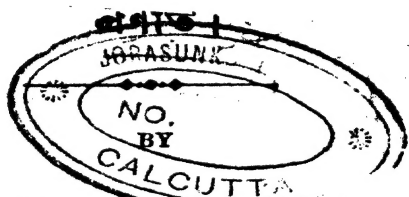




# চমৎকারচম্পু।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র নাগ কর্তৃক



OPENDRO CHUNDER NAG.

কলিকাতা।

পুরাণপ্রকাশ যন্ত্রে

মুদ্রিত।

PRINTED BY GOPAL CHUNDER DAY  
AT THE PURANPROKAS PRESS.

শকাব্দ ১৭৯২।

2005  
विशाला  
डक मया  
महिला मया  
परिवारिक विधि

## PREFACE.

---

While a person, ~~who~~ is a regular stranger to any subject and attempts to gain fame from it, <sup>he</sup> is a regular fool, no doubt ; consequently failure becomes the success. Again, much credit is due to him who suffers again and again instead of thinking of his fate or failure. Alas I say to myself ! instead of being favoured with such remedies, I am doomed to suffer the extreme rigour thereof by being crushed under the weight of censure.

It is with a heart full of comfort I must play awhile with this whether sweet or sour, good or bad.

Readers, I hope, will excuse me for the defect drawn.

Dated  
16th June, 1872. } Opendro chunder Naug.  
Garadah.

---



## অভিনেতৃগণ ।



যুবরাজ, ..... রাজপুত্র ।

মালিখ, ..... রাজসখা ।

রাওজী, ..... সৈন্যাধ্যক্ষ ।

বেদরল খাঁ, ..... সৈনিক পুরুষ ।

চমৎকার, ..... { ভপস্বীর কন্যা ।

নওরাজী, ..... { সহচরী ।

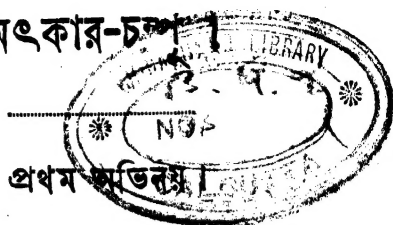
রাজ কুমারী, ..... { চম্পাপুরীর রাজকন্যা

সখী, ..... { সহচরীদ্বয় ।





চমৎকার-চমৎকার !



গিরি-সঙ্কটে ।

যুবরাজ । আজ্জকার প্রভাত কি সুপ্রভাত, কিছুই  
বুঝিতে পারি না । মেঘাড়ঘরে অশ্বর যুগপৎ  
বিড়ম্বিত হইল ; তার তড়িৎ তাহার জড়িত ও  
দ্বরিত চমকিত হইতেছে ; অমুকুল পবনের  
প্রতিকূলাচরণে গিরি-নির্বরিণী নিতাস্ত অশান্ত  
ভাবে উচ্ছলিত হইতেছে ; গগনস্পর্শী তরুণ  
এক একবার একেবারে ছিন্নমূল হইয়া পড়ছে ;  
আবার এই, রষ্টিও বরিষণ এবং করকাতিঘাত  
হইতে লাগিল । আমাদের শরীরে আর সহ্য  
হয় না, প্রাণে আর বাঁচি না, বুঝি আজ  
প্রাণ হারাইলাম । হে বরষা ! আপাততঃ ঐ  
সম্মুখীন তাপস-পণ্ডিতেরই আশ্রয় করা যাউক ।



কি মেঘ, কি রক্তি, মহাবাড়, দারুণ পথ  
 এ যেন যুগ-প্রলয় উপস্থিত। নীরদখণ্ডের  
 ভীমনাদে প্রাণ কাঁপছে। বিজুলির চম্‌কানিতে  
 চোক্ ধোরে যাচ্ছে, এখন আর পথ পাইনে,  
 কি করি কোথা যাই।

মালিখ। অতো ব্যাকুল হচ্ছেন কেন, দেখুন সেই  
 এবল প্রভঞ্নের আর তেমন দিগ্‌মর্দন প্রভাব  
 নাই, অনেক নিরস্ত্র পাইয়াছে, আমরাও পর্ণ-  
 কুটীর প্রাপ্ত হইলাম। এই যে নিশাও অব-  
 সান হইল, উষার সমাগমে এই হেমকূট পর্বত  
 আর তার অদূরবর্তী চম্পাপুরীর কি অশ্রু-  
 শোভা প্রকাশিত হইয়াছে। প্রভাত সমীরণের  
 মন্দ মন্দ সঞ্চালনে সরিৎতরঙ্গ ঠিক তুরঙ্গ রঙ্গে  
 নাচিতেছে; বিবিধ কুসুমগন্ধে দিগ্‌ধ্বজ  
 সুগন্ধীকৃত হইল। এখানে সুগন্ধ প্রাসাদ  
 নাই, উভয় গিরিশিখর আছে, এখানে চতুরঙ্গ  
 সেনা নাই, বিহঙ্গ কুরঙ্গাদি আছে; সুমধুর  
 সঙ্গীত বাদ্য নাই, তপস্বীর বেদ পাঠ ও তাল  
 বনের মড়্ মড়্ শ্রুতি আছে; স্বর্ণালঙ্কৃত  
 সুলঙ্কিত বেশ নাই, ফলে ফুলে সুশোভিত  
 এরং লতার পাতার বেষ্টিত তরুণগণ আছে।

তপস্বীরা প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনার্থ বহির্গমন  
করিলেন এবং তাপস কুমারকুমারীগণ মহর্ষি  
বাগ্মীকি-কৃত রামায়ণ পাঠ করিতে লাগিল।

যুবরাজ। ওহে বরষ্য ! আমি কি দেখ্লেম, ঐ তাপস-  
কুটীরে এক স্নুকুমারী আমার মন প্রাণ—(নিস্তব্ধ)  
মালিখ। কই কোথা কি দেখ্লেম, আমি  
আমার এ চামড়ার চক্রে কিছু দেখিও নি  
৷ পাপ কর্ণেও কিছু শুনি নাই, কি জানি  
হোতে পারে, মিনার টান মহতেই চিনে।

যুবরাজ। হা হতোম্মি ! হায় কি হোল ! সখে !  
সেই শরদিন্দুমিভাননা কোথায় ? সেই  
প্রাণময়ী আমার প্রাণ লইয়া কোথা গেল ?  
তাহার বিরহ আর সহিতে পারি না, সব শূন্য  
হইল, সেই এক তার অভাবে আমার সর্বাভাব  
হোল।

মালিখ। এ আবার কি !!! এত অর্ধৈর্য্য হলেন  
যে, সূধীর হইয়া এত অধীর কেন, সে যে  
সে দিন দেখেছিলেন সে তাপসকুমারী, তাহাতে  
কেন এরূপ মতি হইল, কি দুর্ন্যতি !! রাজকুমার !  
আপনি এখনি যুগয়া, বন বিহার, দেশ পর্যা-  
টনে নিপুণ হইবেন না, যেহেতু এখনো আপন-

কার কোন বিষয়ে বিশেষ ব্যাপ্তি জন্মে নাই, বিশেষ প্রাজ্ঞ নহেন। প্রথমাবস্থায় কতকগুলি নৈসর্গিক চম্পুহস্তির আবির্ভাব হয়। তাহার দূরীকরণ সহজসাধ্য নহে, তৎকালে আদেশ উপদেশ কোন কার্য্যকারী হয় না, নিজে যাহা বুঝে তাহাই ভাল, আপনার বল বিক্রমে আপনি উন্নত থাকে, ইহার সহিত কিছু সুখসমৃদ্ধি ও প্রভুত্ব থাকিলে আরো বিপদের কথা বটে।

সেই সকল কুপ্রবৃত্তি নিরুত্তি হেতুক একমাত্র জ্ঞান, তাহা বিশেষ উৎকর্ষ বিহীন হইলে কার্য্য মাত্রেই সুপারগ হওয়া যায় না, আর মনো-মন্দিরের অঙ্ককার ঘুচে না।

জ্ঞানের উৎকর্ষ লাভ জাগ্যাধীন নহে, জ্ঞানী জ্ঞানের হিতোপদেশ গ্রহণ, সংপুল্লকালোচনা, সাধুসঙ্গে বাস, সাধু ব্যবহার, এই সকল জ্ঞানোন্নতির সোপান; জ্ঞানোদ্যেক বিবেচনার অধীন হইয়া কার্য্যকর হওয়া যায়।

অতএব হে রাজন্ ! স্বপ্নন বাহা মনে উদয় হয় তাহাই করবেন না, এবং নিজে বাহা ভাল বুঝেন তাহাও ভাল ভাবিবেন না। ঐ সমুদায় হৃৎকৃষ্ণির অনুসরণে প্রয়োজন নাই।

অপিচ সেই ভগবতীরা বানপ্রস্থ, বনে থাকে,  
বন কল খায়, বনে বাসেই সুখী ; আপনি গৃহী,  
ওরূপ সঙ্গ কোন রূপেই সম্ভব হোচ্ছে না ।  
আপনি মহারাজ চক্রবর্তী, তাহারা কাকাল-বিল-  
কণ ! তাহাদের মোভ নাই যে, ধনে ভুলিবে ;  
প্রেম নাই যে রূপে মোহিবে ; অভিমান নাই যে  
নাম কিনিবে ; যেমন থাকে তেমনি ভাল, বরঞ্চ  
কখন অনশনে দিনপাত কোচ্ছে, কারো আশ্রমে  
পদ-নিষ্কেপ করে না । তাহারা সামান্য নহে,  
দেখিয়াছিলেন কেমন রূপ যেন সোণার প্রতিমা  
ওরূপ কি মানুষে হয়, দেখিয়াই অন্তঃকরণ  
প্রগাঢ় ভক্তিরসে প্লাবিত হয় ।

যুবরাজ । তুমি ও সব কি ঘন্ ঘন্ কোচ্ছ এখন ? আমার  
ভাল বোধ হোচ্ছে না । সেই সুকুমারমতি তাপস-  
কুমারী কোথায় ? সখে ! সেই যে তাবে দেখিয়া-  
ছিলাম সেই সব আমার মনোমধ্যে মুদ্রাঙ্কিত  
হইয়া আছে ; পুঁথি হাতে করিয়া একতান  
নয়নে নতশিরা অর্ধেক বিলান বেণী এক পার্শ্বে  
হৃদয় ঢাকিয়া আর অপরাংশ একরূপ অর্ধোদ্-  
ঘাটন হইয়াছিল ; এক কণ চুলে ঢাকা অন্য  
কাণে স্বর্ণলতার কাণবাল। ঘোলাসমান এবং

সমীরণ ভরে তাহার গেকয়া বসনাঞ্চল জীবৎ  
চঞ্চলিত হোচ্ছিল, বাস করে ধরিয়া ধরিয়া  
আনিত, পবন মানিত না।

সেই সকল আমার স্মরণ হোচ্ছে, সেই স্মিত  
মুখ, স্মিত বুক, আমার মনে পড়ে, মালিন্য !  
আমার মনে পড়ে, সেই স্মিতমুখ ; আর ভুলিনা,  
তাহার চকিৎ চক্ষু, রুচির দিবক, তাকি ভুলা  
বায়। (কিরদূরে গমন) এসমুদয় কুল টুল আবার  
কি ; রাওজী তুমি এখানে তুরঙ্গাদি বটে জটায়  
বন্ধন কর্ত্তে বল এবং হস্তিসমূহ নিগড় নিবন্ধ  
কর ।

বয়স্য ! তাপস-কুটির এখান হোতে অধিক দূর  
হবে না, এখানেও কি তাহার। এসে থাকে ? এই  
সমুদয় ছিন্ন কুমুদ ও দলিত কিসলয় বুঝি  
তাহারাই ছিঁড়িয়া ফেলেছে, এখানে বসিয়া বুঝি  
মালতীকুলের হার গুঁথেছিল, এখনো বাল্য  
ব্যবহার বিস্মরণ হয় নি, এই ধুলার খেলাতেই  
বিলক্ষণ নিদর্শন পাছি। হা প্রাণময়ি ! তুমি  
কোথায় ?

সরস বসন্ত সুধাকর নিরমল ।

শীতল সমীরে নীর করে টল মল ॥

ফুটিল বিবিধ ফুল মালতী বকুল ।  
 পরিমল প্রলোভে ব্যাকুল অলিকুল ॥  
 বিকসিত হয়ে সরোবরে কুবলয় ।  
 ভ্রমর বাঁশীর তানে কানে কথা কর ॥  
 বিপুল মুকুল কিসলয়ে তরুগণ ।  
 শোভিল পরিয়ে যেন অপূৰ্ব ভূষণ ॥  
 মনোহর সর্ সর্ করি সর্বক্ষণ ।  
 সুগন্ধ বিতরে মন্দ-গামী সমীরণ ॥  
 কখন নবীন মেঘ গড়্ গড়্ করে ।  
 বিজুলির ছটা ছান্দে কান্দে প্রাণ ডরে ॥  
 ময়ূর ময়ূরী কণ্ঠ নাচে নিরন্তর ।  
 চাতক ফটিক জল বলে উচ্চৈঃস্বর ॥  
 উঠিলে গগনে নিশানাথ নিজ স্থানে ।  
 চুপ করে চকোর বিধুর অধাপানে ॥  
 কি পোড়া কোকিল পাপ কুছরব করে ।  
 পাপিয়ারা সা, রে, গা, মা, সাধে সপ্তহরে ॥  
 অতিকূল ফুলবাণ প্রতিবাণ হানে ।  
 অতিকণ বিমোহিত প্রপীড়িত প্রাণে ॥

হা সজনি !

ভুলি না তোমায়,

আর

ভুলি না তোমায়,  
হেরিয়ে চাঁপার ফুল একি হলো মনে ॥  
কোথায় রহিলে হায় চম্পক বরণে ॥

আর

ভুলি না তোমায় ।  
কেন রে কোকিল তুই করি এত ধুম ।  
মনে করে দিলি, সেই ভাঙ্গিল রে ঘুম ॥

আর

ভুলি না তোমায় ।  
যে দেখেছি সেই দিন সে গিরি সঙ্কটে ।  
হায় হায় আর দেখা ঘটে কি না ঘটে ॥

আর

ভুলি না তোমায় ।  
তেমন আমার আর হবে কি প্রভাত ।  
পরাণ ত্যজিব হয়ে পাষাণে নিপাত ॥

আর

ভুলি না তোমায় ।  
মালিখা । আপনকার সহসা এইরূপ ভাবান্তর  
দেখিয়া আমরা নিতান্ত নিকণ্ণ হইয়াছি ।

আপনি একেত এই এক অবস্থা প্রাপ্ত, এখন  
আপনকার অনভিমত ব্যবহারে মন্থাস্থিক ব্যথিত  
হইবেন, এবং কিছু কিছু ক্রোধেরও নিদর্শন  
দেখছি । মহারাজ ! ক্রোধ করিবেন না, ক্রোধ  
উন্নাদের অঙ্গ বিশেষ, বড়ারিপুর এক শির  
রিপু, শিরে চড়লেই বুজি শুকির লোপাপত্তি  
ঘটে ; মহারাজ ! কামের হয় কামান, ফোটে  
উল্টে, ক্রোধ একটা বেস-বুক, তাহার কুসুম  
বিষময়, কলে প্রাণ যায় ; লোভ জন্মিলে টোপ  
দিয়ে নাচু ধরার মত ধরা পড়তে হয় ; মোহটা  
নদের পূর্বলক্ষণ ; মদ ( মত্ততা ) যেমন মধুর  
ভাণ্ডে নক্ষিকার সমাগম ; আর মাৎস্য্য হলেই  
বা কি, কংক-লক্ষ্মীর দশমুণ্ড রাবণ ওতেই  
সবংশে সংহার পেলেন ।

আপনকার এ উদ্যম সামান্য উদ্যম নহে ;  
একটি গুরুতর বিষয়ে প্রস্তুত হওয়ার পূর্বলক্ষণ  
বিলক্ষণ বিবেচনা করা বুদ্ধিমানের কার্য্য ।  
আমরা হুকুমে খাটি আমাদের কি ; দশটা,  
মুখে বলা, বলেন । আপনি রাজার ছেলে রাজ-  
বুজি, বাহা কর্তব্য হয় কখন ।

যুবরাজ । তাই কি বলছ কি শুনু, চল সেইখানে



যাই। সেই পথিত্রা তাপগভনরাকে দেখিলে আর কিছু দেখিবার বাসনা রাখি না। না হই অন্ধ, তাহার অমৃতায়মান ধ্বনি শুনিলে আর কিছু শুনিতে চাহি না। না হই বধির, তাকে পাইতে প্রাণ যায় বাউক, আরারো পণ প্রাণ পর্য্যন্ত। “মস্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন” ।

উঃ ! ঐ বুঝি সেই হরিগনয়নী। কি আশ্চর্য্য চাক্রশীলা, চমৎকার চাউনি, কিরূপ গতি মস্থর, মধুর হাসিনী বালা, হাসছে না, বোধ হয় ‘যেন হাসছে, হাসি মুখে লেগেই আছে। দেখ ভাই ! ঐ যে মালতী লতা খুলছে, তার ফুলে ভ্রমর খুকছে আবার উড়ছে যেন প্রেমের হিলোলে ভাসছে, তার অনতিদূরে কিসের হার হাতে লয়ে ঐ দাঁড়িয়ে আছে। আহা কি মনোহর ভাসা চকু, হাসা মুখ, নাসাই বা কেমন, কেমন ঢলে দাঁড়িয়ে —

মালিখা। ভাই বটে মহারাজ ! ঠিক যেন ত্রিভঙ্গ ঠান দাঁড়িয়ে কদমভলে—এটুকুও বলুন ;—

গোপীভর্তু স্বিরহবিধুরা কাচিদিন্দীবরাক্ষী ।

উন্মত্তেব অলিতকবরী নিঃশ্বসন্তী বিশালম্ ।

অত্রৈবাস্তে মুররিপুত্রিতি ভ্রান্তিদূতী সহায়ী ।

ভ্যক্ত্ব। গেহং ঝটিতি যমুনামঞ্জুকুঞ্জং জগাম ॥

(পদাঙ্কদূত ।)

সুবরাজ । তাই তাই যে-হোলো, এই যে আবার  
একটি পদবারি-চিহ্নও দেজ্ঞে পাচ্ছি ।

মালিখ । রাজকুমার ! ঐ চিহ্নটার অবস্থিতি কতক্ষণ,  
দেখুন দেখি, এখনি আবার একেবারে তার নিদ-  
র্শন নাই । তেমনি জানবেন মারীর প্রণয় আর  
বারির লাজ্জম । মহাশয় ! খোদা তালি ওবে  
এক আউয়ল চিহ্ন পয়দা করেছেন তার বাখানকি  
করব, উহার কি মোহিনী শক্তি, যেন চুষকাক-  
র্ষণ আকর্ষণ করে, মুনির ধ্যান ভঙ্গ করে, মানুষকে  
প্রকৃতিহীন রাখে না । তাই ! বড় সুন্দর বক্তৃত্তেই  
লোকে বড় ঠকে, মেখে শুনে চলবেন । সখে !  
এই প্রদোষ কাল কিএকার মনোহর হইল ।  
ওখানে পর্শভের শিখরদেশ নবীন মেঘের নতন  
দেখাচ্ছে, তার পাখ'বর্তী চম্পাপুরীর কণককুন্ত  
ধিকি ধিকি জলছে, মেঘের আড়ে সৌদামিনী,  
উপভাস্য প্রদেগ ধু ধু কোচ্ছে, যেন হাটি এলো ;  
তাই সে দিনের দশা অরুণ হলো, হার কি  
দুর্দশা !! তাই জ্বাখের কথা বড় মনে থাকে ।

শুনিয়াছি মিস্কর্চন একা এসে না, বখন  
লোকে দুঃখে পড়ে, তখন একটীর অবসান  
না হতে হতেই আর পাঁচটা জড়িয়ে ধরে।  
আবার এবাদ আছে যে, দুঃখে পড়িলে মনে  
করতে হবে যে, সুখ আর অধিক দূরে নাই ;  
ভেমনি সুখ এলে দুঃখও নিকটে থাকে।  
সুখ দুঃখে সৌন্দর্য ভাব আছে। ধর্ম্মাধর্ম্ম  
দুটি ভাই, পৃথক ; ধর্ম্মের বাসস্থান স্বর্গ এবং  
অধর্ম্মের মর্ত, ধর্ম্মের সন্তান পুণ্য ও অধ-  
র্ম্মের সন্তান পাপ, এবং পুণ্যের পুত্র সুখ  
আর পাপের পুত্র দুঃখ। উভয় জাতীর জাত-  
স্নেহটা ভালই আছে, কেহ কাহাকে ছাড়িয়ে  
থাকে না। সে বাহা হউক, কলিতার্থ শীঘ্রই  
আমাদের হয়তো একটা শুকতরু কল্যাণকর  
অথবা কোন বিষমজনক ঘটনা হইবে, সন্দেহ  
নাই। (মর্তশির হইয়া) বনপ্রান্তে ও সিপাহী  
কে, বুঝি পাণ্ডুক রাওজী।

রাওজীর প্রবেশ।

রাও। ওহু রোজতো ছোটো কিয়ামত ছেব্ পার্-  
বার্কার্ ওজার কিয়া ; কেন ইয়া কায়ার

সেই রাৎ । মহারাজ ! মুসলমান রাজাকে বাঁরে ফেঁজকে কিছু ঠেকানা নাহি, আর কো জি চাহে কারনাইরে, মোঁত দূর নাহি, বাছ্ হাম-  
লোগঁকে ওরাতে এহি গল্পের গোর ছাম্‌খুনা ।  
দালিখ । দেখুন মহাশয় ! অস্তঃকরণের যে একটি  
আত্ম-জ্ঞাপ্তি শক্তি আছে এই তাহার প্রকৃত  
প্রমাণ, মন যাহা ভাবছিল তাই ঘটল ।

মুসলমান রাজগণ রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলো,  
আর নিস্তার নাই । কার সাধ্য যে তাহাদের  
পথ অবরোধ করে, কাহার লাধা যে-সেই সম-  
রাগ্নি নির্বাণ করে, কে এমন যে, সেই দুর্ভাগ্য  
রাজমাগণের কানাকড় বন্ধ ক্ষতিকর করে ।

তাহার। সংগ্রামি বড় কার্যো তৎপার অসম-  
সাহসী, রক্তমাংস ঘীরতই যেনি, বীরদর্পে  
উদ্ভূত, মৃত্যুর আশঙ্কা রাখে না, মরণ কি তা  
জানে না ; এইমাত্র সংগ্রাম আছে, এক দিন  
মরিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, কি মুখ ! শুনি-  
য়াছেন কি ? মহারাষ্ট্রীয় মহারা পিতৃভির সহিত  
বধন বিলীপ্ত আরবজিরের সংগ্রাম বটিকা ছিল ;  
কি ভয়ানক দুশা ! তখনকার মে সব কাণ্ড অরণ  
হতেই মরণ হয় । প্রথমতঃ প্রকাণ্ডকার সস্ত্রিক

ধ্বংসবাহু শ্রেণীনিবদ্ধ হইল, তার পর অশ্বা-  
রোহী সৈন্য, তার পর নানাবর্ণের পতাকা-  
বিশিষ্ট রথশ্রেণী, পরে পদাভিক সৈন্য প্রভৃতি  
দশজ দণ্ডারমান হোল । এইরূপে ক্রমে যুদ্ধারম্ভ  
হইল। এক মহাপ্রলয় হয়ে গ্যাছে । কত লোকই  
অপুত্রক হোল, আর কত মহিলাই বা বিধবা  
হোল তাহার নিরাকরণ কি ।

রাজকুমার ! আর এখানে গৌণকল্প অবিধেয়,  
যুদ্ধসজ্জা করা যাউক পরে যাহা কর্তব্য হয় করি-  
বেন । আপনি রাজ্যেশ্বর হয়ে এক জন সামান্য  
ব্যক্তির ন্যায় অঘন্য ব্যবহারে কেনই বা অনর্থক  
আত্মাকে কলঙ্কিত কোচ্ছেন, জগদীশ্বর আপ-  
নাকে সৌভাগ্যশালী করেছেন, বিপুল বিত্ত  
অতুল ঐশ্বর্য ও প্রভুত প্রভুত্ব প্রদান করিয়া-  
ছেন ; যে কি এই অভিপ্রায়ে যে, অন্যের প্রতি  
অন্যায়চরণ, প্রজাপীড়ন ও অধর্মসাধন করিবেন,  
তাহা নহে ; রাজার প্রধান দায়িত্বই হোচ্ছে  
হৃষ্টের দমন ও শিষ্ট পালন, তাহা বেন্ শিষ্-  
ত্বে, শমন-দমন রাখা রাজা, কিন্তু ইহাও একটু  
সমর্থ রাখিবেন—রাবণ-দমন রাম । বীরভোগ্যা  
দমকরা, বীরত্ব না থাকিলে আধিপত্য হয় না,

লোকে অপবাদ করে, এখন গাজোধান ককন,  
 রূপ দেখে ভুলে বোসে থাকবার কক্ষ নয়।  
 সুবরাজ। প্রিয়সখে! আমি কি বোসে আছি,  
 স্বর্গে কি মর্ত্যে আছি, কিছুই জানি না, আমিই  
 আছি মাত্র আমার সব গ্যাছে। আমি কি  
 সেই ক্ষুরদরুণবরগীর বক্র বিলোকন, অল্পর্শ  
 হৃদয় ভেবে ভুলে আছি, সে সবতো কেবল  
 রূপের বিশেষণ মাত্র, সে তো আর মনের  
 সম্পত্তি নহে।

যৌবনের দৌড় যত দিন, রূপের কারিগরিও  
 ততো দিন, দিন দিন আপনি হীনপ্রভ ও ক্ষীণ-  
 লাবণ্য হয়ে পড়ে তখন আর নয়নের সুদীর্ঘ  
 টানো আসে না। বেশ ভূষাতেও ততো মন  
 রসে না। সময়ে পাহাড় চলে যায় তা তো  
 রূপ আর টুপ।—রূপেতে মরে পড়ল, রসে মীন  
 গন্ধে ভুল, তা জানি কিন্তু সখে! সেই তাপস-  
 ছুহিতা অতিসুশীলা, স্মৃতি ও অতি পবিত্র।  
 সে চাতুরী জানে না নটতুরা, দেখে নাই লজ্জা-  
 বতী, মধুচোর সহে প্রকৃতি মধুর, শোক-  
 বিহীনা, ক্রশালী, বিরহ জানে না, কিন্তু নরক  
 বারি বারি। হা সজনি! আমার দিন—,

বরষা ভবে চল এখন, রগক্ষেত্রে প্রাণ গেলেও  
পরিজাগ পাই ।

[ প্রস্থান । ]

প্রদোষে  
তপস্বীর গীত ।

ঐছীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরায়ি ।  
কেশর কি হিলাক ভাল, মান রবি প্রাতঃকাল,  
অবণ কুণ্ডল জাগ্‌মগাত, গতি পদ দৃগ্‌ছায়ি ।  
মতিমান্‌কি গারে মাল, তারা উর ঘন বিশাল,  
মান ঐহগীর কোর, ছুর ছরু খাছি আয়ি ॥  
ছাএনা ছবিত ছররু তীর, ঠারে রঘুবন্থবীর,  
হরিখে নিরখি তুলছি দ্বাছ, চরণ রজ পায়ি ॥\*

## দ্বিতীয় অভিনয় ।

### উপভ্যসায় ।

যুবরাজ । “চাতকস্যা গতির্নাশ্তি বিনা জলধর তয়া ।

ত্বাং বিনা জীবনং নাশ্তি কুত্র গচ্ছামি ত্বাং বিনা” ॥

ত্বন্ সান্ নিশিধিনী নিশীথানুপম ।

নীরব নিবিড় বনে নীড়ে বিহঙ্গম ॥

নীরনিধি নরবিধি বিহরে বিভঙ্গে ।

হেলায়ে তরঙ্গ হার হৃদয়ের সঙ্গে ॥

মৃদু মৃদু প্রবাহিত মলয় সমীর ।

রিমিঝিমি বরিষত নীর ॥ ১ ॥

ঝাঁ-ঝাঁ করে ঝাঁঝি সেই স্রগার ধারে ।

ধিকি ধিকি প্রতুলিত লতিক। কান্তারে ॥

দাছুর দাদর পেয়ে পুলকিত হয়ে ।

কতু শব্দ কতু শব্দ তুঙ্গের তরে ॥

কতদূর সে মধুর সরযুর তীর ।

রিমিঝিমি রিমিঝিমি বরিষত নীর ॥ ২ ॥



নীলম নিখিল পরে দামিনীর হার ।  
 দামিনী কামিনী সহ করিছে বিহার ॥  
 নিগত সুরত—দীপ পঙ্কজ-শিখরে ।  
 তারা হারা হয়ে তাই তড়িৎ লহরে ॥  
 কতদূর অগপূর তাপস কুটীর ।  
 মধুরিম রিমি কিমি বরিষত নীর ॥ ৩ ॥

নির্মলক চন্দন বৃক্ষে সমীরণ ভরে ।  
 উড়িতেছে পড়িতেছে খড়্ খড়্ কোরে ॥  
 শিখি পুচ্ছ কাড়ে ছুঁথে শাণায় বসিয়ে ।  
 শশগণ শশবাস্ত শাবক লইয়ে ॥  
 কতকণে যে দিনের উঠিবে মিহির ।  
 রিমি কিমি রিমি কিমি বরিষত নীর ॥ ৪ ॥

এই না সেই দিনের মালতী লতিকা ।  
 এই সেই সমুদ্রের জলে খসে পাতিকা ।  
 সেই গিরি সেই গুহা সেই নির্ঝরিনী ।  
 সেই বটে এই সরোবর সরোজিনী ॥  
 কোথা সেই আশ্রয়ী কই সে কুটীর ।  
 মধুরিম রিমি কিমি বরিষত নীর ॥ ৫ ॥

—কাজ কি আর প্রভাত হইবে না, সে দিনের  
সে প্রভাত না হোল হোল তবু প্রভাত হউক।  
দুঃখের দিন বড় বনে কি এতই বড়, মীন হীন  
মন্দির, মাহার এক দিন বৎসরব্য, তাহার দিন  
কি বাচ্ছে না? সখে! আমার দিন কি বাবে  
না, অক্ষুরণ হোল। হা! শরদরবিল-বরানি!  
তোমার বিরহবহি আমার বিদগ্ধ করিল।  
আমার আহার মাই মিরাহার আছি, নিজা  
মাই টেডমাই থাকি, কোথা থাকি কোথা বাই,  
কি করি, কি ভাবি, কিছুই টেরা নাই,  
আমি কি তোমার বিহনে আশ হারাইব?  
নিশাও বুনি প্রভাত হইল না, আশ গেল।  
হা! অগ্নিনি! মরিতাম কতি মাই, যেন মরিতাই  
তোমাকে নিলি।

মৃত্যু যত্নমার আর অধিক বিলম্ব নাই,  
আমার লক্ষ্য হল উপস্থিত—

“লালনোবেগলাগরী তানবৎ অতিমানসা।

দৈবগ্রহ ব্যাবিকল্পাদো বোহি-মৃত্যুর্ভবী নন ॥”

মালিখ। উমার কি এখন, রাজসী! কি কর্ম-  
ভোগ, কি দুর্ভিক্ষ, রাজকুমারের বড় কিছু  
বলেম্ বিবল হোল, মিত্রে বকে বকে, জগন্ময়

অগ্নিদেব গোস্ গুজার কোছি ! তাই !  
 প্রণয়টা শূর বীর মুনি মানব সকলের মধ্যেই  
 আছে, তাহার অব্যর্থ সন্ধান সামলে উঠা  
 কঠিন । মনের কথা মনে রাখলেই রাখা যায়,  
 দোষের কথা ঢেকে রাখলেই থেকে যায়, তাই  
 কি ঐ কথাটা চেপে রাখলে দেবে থাকে ।  
 রাজার তো প্রাণ সংশয়, এখন উঁহার অনতিমত  
 ব্যবহারে পাছি একেবারে উন্মত্ত হন, পাছে  
 কোন রূপ দুর্ঘটনা হয়, অগ্নি প্রাণ হারাইতেই  
 বা কতকণ । হা প্রণয় ! তোমার কি মোহিনী  
 মন্ত্র, কেমন বড় মন্ত্র, খরার ভূমিই ধন্য, তোমার  
 আবির্ভাবে যে মনের কতই ভাব তরঙ্গ উঠে,  
 কতই মূগের উদ্বেগ হয়, তাহার পরিসীমা নাই ।  
 একশে লাভলী ! উপায় কি, করি কি, রাজ-  
 কুমার তো এখানে অর-শবার উন্মত্ত-মোহন,  
 গৌলামকুমেরকর্ণদেব হস্তে থাকলেন ; ওদিকে  
 অর-শবার অগ্নিদেব অর-শবার ধোঁগাড়  
 করে অগ্নিদেব ! এতো হোল গিরিশকটে  
 উত্তর শব্দটা এগি মীচাম দুর্ঘট । যুবরাজকে  
 অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিই করিতে পারলে অভূদ-  
 যের আশা থাকতো বটে । বিদ্রোহী রাজ্যনা-

গগন নিষ্কোষ রূপাণ, তাহার। রণক্ষেত্রে আর  
 কতক্ষণ প্রতীক্ষা করবে, কখন বা বিউ গেল  
 ফুঁকে, বুক ঠুকে শিবিরে ঢুকবে। (রাজকুমারের  
 নিকটে) ভাই রাওজী ! একগে এক যুদ্ধ এই  
 বে, তুমি গিয়ে প্রতিপক্ষের সৈন্যাদ্যক্ষ পদ  
 গ্রহণ কর এবং যাহাতে কিছুকাল সমরানল  
 প্রবল না হয়, তাহার ব্যথোচিত অভিসন্ধি  
 করিবা, আমাদিগের আদৌ যুদ্ধবিগ্রহ সম্বন্ধে  
 নাই বলতে কিছুমাত্র নাই, দুই চারি দিন  
 অবকাশ পেলে সাধ্যানুসারে যুদ্ধসজ্জার চেষ্টা  
 পেতাম। উভয় শঙ্কটে রক্ষা পাওয়া উভয়  
 তরফে বজায় রাখা সহজ ব্যাপার নহে, এ সময়ে  
 কি ভয় বলে অভয় দিতে আর কেহ নাই, এখন  
 ভরসা ভগবান্। আমরা গিয়ে ভাপস-কুটীরের  
 অপরাংশে শিবির সন্নিবেশিত করি, তোমরা  
 আক্রমণ কালে ঐ সমুদায় পর্ণকুটীর হইরা  
 আসিবা; আমি এদিকে যেরে তপস্বীদিগকে  
 বলবো বে, ব্যবসরাজগণ তোমাদিগকে আক্র-  
 মণ করিবা তোমাদের সর্বদাস্ত করবে; বস্তুনি  
 এই আসন্ন বিপদ হইতে নিষ্কৃতি চাহ তবে ঐ  
 সুগম্যভিলাষী রাজার অন্তর্গত হও, তবেই



কারা প্রাণের তরে আমাদের শিবির-সম্মি-  
 নিষ্ট হইবে। আমরা উভয় পক্ষের বল বিক্রম  
 দল লব্ধি করি হই তো সমরানল জ্বালাইব  
 \* নীচুবা সজ্জি করা যাইবে।

রাওজী। বহৎ খুব, খুব মুজিগিরিকা, ঠেকানা  
 লাগা, আব্ মহারাজতি বিয়াবানকো হায়রা-  
 নিছে ফারাগাত্ হোগা আওর্ ওহ্ মুর্  
 জাহান গোল্ বদনকো খোবিরান্ (মেও-  
 বয়ান্ নাকার্ ছাত্তা হোঁ) দেখ্কার্ দেল্ কো  
 মতলাব তি পুরা কারে।

[ প্রস্থান । ]

মালিন্ধ। ওহে উঠ হে! জাগ জাগ, আর রাত্তির  
 নেইকো প্রভাত হলো; ওই হেমকুট গিরি,  
 ওই চম্পাপুরী, ইহার সম্মুখে পুনঃ শিবির  
 সন্নিবেশিত করিতে হইবে। বড়বল্ল খাটাইতে  
 ( শুভম্ভা শীত্ ) বত শীত্ হই সেই ভাল ;  
 অপিচ এই অবসরে চম্পাপুরীর কিছু সাহায্য  
 প্রার্থনা অতি কর্তব্য, অতএব বেরবন খাঁ!  
 তুমি মহারাজকে রাজকুমারের বিশেষ অনুরোধ  
 জানাইবা কিছু সৈন্য সংগ্রহ করে আস। তাই  
 আর ভাবনা কি, পড়েছি তুমানে বা থাকে

কপাল, “ভাগ্য ফলতি সর্বত্র নচ বিদ্যা ন  
পৌরুষং,” তেবে মরি কেন ।

সখে ! ঐ দেখ সেই হেমকূট পর্বত, সেই  
তাপস-কুটির, সেই তরুণ তমাল, সেই কেলি-  
কদম্ব বংশীবট, এখন এই নিষারিণী যমুনার  
জল ছুঁয়ে সঙ্কেত করুন । বংশীটী তো সেই  
যে ধ্বনিটী হবে, আর সে ধ্বনিরই বা প্রয়ো-  
জন কি ? যবন রাজার বস্ত্রকের ছড়ায় সজ্জি-  
নের ঘুমার কখন বা সিন্ধা ফুকতে হয়, তবে  
রাওজী—ভরসা । আশী তো লতা, তাহার  
অবলম্বন কণকাল মাত্র, সমুদ্রে পড়ে ভূগও  
আশ্রয় করতে হয়, তেমনি তার অবলম্বন ; এই  
ক্ষণ বিধিকৃত আশীবলম্বনে উৎসাহনীর হওয়া  
চাই, হতাশাস হলো আর উন্মোগ চলবে না,  
বিপদে পড়ে হতবুদ্ধি হওয়া নির্বোধের কার্য্য,  
আততায়ীর বহুভাষারে সশঙ্ক হওয়া কাণ্ডক্যতা ।  
কোন কার্য্য সাধনে একবার পরাস্ত হয়ে  
নিরস্ত থাকা নিকৃষ্টাচরণ ; দুই বার পরাস্ত হয়ে  
নিরুদ্যম হওয়া মধ্যমাচরণ ; তিন বার পরা-  
স্ত হইলেও নিকৎসাহ না হওয়া উৎকৃষ্ট লোকের  
স্বধর্ম্ম ।

রাজকুমার! এখন প্রাণটা কেমন কটর?  
 ঠাণ্ডা হলো? আচ্ছা বলুন দেখি, যদি  
 ঐ রূপই ঘটনা হয়; রাওজী সেই মত বন্দো-  
 বস্ত কোরে এনে, আরি ঐ রূপ তপস্বীদিগকে  
 বলি, আর তাহারাও আমাদের শিবির  
 নিবিষ্ট হয়, তবে আপনি কি করবেন?  
 (রাজকুমার) কি করবেন কেমন। (সহাস্যে)  
 আহা যেম কিছুই জানেন না, একেবারে সিন্ধু  
 পুত্র শুদ্ধেশ্বর, আরে সে-ই যদি সেই, যে  
 তোমার হৃদয় মন্দিরাধিপতী দেবী সে এলে—  
 (রাজকুমার) তা হলে আর কি, সে তো আর  
 বর্জ্যমানে ওলা নয় রে গিলে বোসব, এখনো  
 তোমার অনভিমত কোন কার্য করি নি, তখনো  
 যে রূপ বল্লে তাই করব। আমিও তাই  
 বলি, যেন অঁকড়ে ধোরে কামড়ে খেও না,  
 “সকলই দেওরা বলে”।

হেদরস খাঁ। আমাদের চম্পীগুরীর পথে রাওজী  
 এই পত্র দিয়া নিবিষ্টে আসিতে আদেশ  
 করেন। আরি কিরে এলাদ।

রাওজীর পত্র।

“মস্কলে নেস্ত্কে আহ্‌ছান্‌ না সওন্দ”

আরজ এহি হ্যায়, ইরা মুসল্‌মান রাজা এরা দা  
লাটাইকো চম্পাপুরীকো মহারাজ ছো রাখ্তা  
হ্যায়, আপ্‌ছোকুছ্‌ ছরোকায় নাহি, এক হুগাকো  
বাদ আঠাই রোজ আনুগুডে কুচ কারেজে, মগার  
রাখা ওহি, যে এছা বাত বামাওট্‌ থা নিপাট্‌  
পাকা, আপ্‌না আপ্‌না ছোনিয়ারিমে টুক্  
গাকল্‌ বা পাড়ে, মওলা কারে মংজাব্‌ হাছেল  
হো যার। ভানাস্‌ মোদ।

{ গোলাম.  
} পাণ্ডুক রাও।

মালিক! ঠিক! মস্কলে এমন সেই যে, তাতে  
আসাব না আছে। রানিসুয়ার! অবুলা এই  
আশাতীত শুভ লম্বানে অস্ত্র:করণের কি একার  
অনির্বচনীয় বিস্তার পাতি ও পাতি লাভ হোল,  
তাহা আপনকারো অননুভবনীয় নহে। কি  
আশ্চর্য! এখনি তাব্‌হিমান মত দিন মমরাগি  
নির্বাণ থাক ততই ভাল, এখনি আরার তার্‌হি



যে, বড় শীত রণযাত্রা হয় হউক, কখন হবে কখন  
 হবে বলে মন উচাটন হচ্ছে। কেন তাই তাই  
 বটে কি না! আপনকার মন এখন কেমন কোচ্ছে?  
 সে দিনের সেই ধুকু ধুকু বুঝি লেগেই আছে,  
 বুঝি হৃদয়খান পাবাগধপুবৎ হয়ে গ্যাছে।  
 হার! প্রেম কি অদুত পদার্থ। ঐ প্রেম-পরোধির  
 পাকে পড়লে কাকে পালাবার ষো থাকে না,  
 মাতুষ অজ্ঞানাক্ষ হয়ে খাবি খেয়ে প্রাণ ছাড়ে।  
 প্রণয়ীর স্বভাব মনে হাক্কা হয়, বড় গভীর নহে;  
 তাদের কাছে অসঙ্গত, অযোগ্য, অসম্ভব কিছুই  
 নাই; তাদের অন্তঃকরণ বিধানুল্য অতিসরল;  
 তারা দাতা, দয়ালু, স্পষ্টবাদী ও মিষ্টভাষী,  
 অথচ কিছু কণ-ক্রোধী বটে। প্রণয়ের অনু-  
 রোধ হলে কি কিছু বোধ শোধ থাকে? মন কি  
 অবোধ মানে? না আওয়াজ কালাম শুনে?  
 মশেকির ঐ প্রণয়-সমুদ্রে ডুবে যায়, একে-  
 বারে ডুবেই থাকে, কাণে শুনে শুনে না,  
 চোকে দেখে দেখে না, হিত্যাকার—(উঠে:যরে)  
 রাজকুমার! বেসরল খাঁ। রাজার যে পত্র  
 এনেছে তার বর্ণা ভালরূপ উগলক হয়েছেন তো?  
 (রাজকুমার) হয়েছে। তবে কেন তার ওরূপ হয়ে?

অধুনাপিচ গাত্রোস্থানং কুরু ।

প্রাতঃসমীরসেবনং কুরু ॥

প্রভাত ।

সোণার থালের মত, নবীন তানু আগত,

এলো আলো করে কত,

হেমকুট শোভিছে ।

জলে, স্থলে, ব্যোমতলে, আনন্দ আলোক জলে

জলে কুসুমের দলে,

তিন লোক লোভিছে ।

নানাবর্ণ জলধরে, কেবা সেই চিত্র করে,

কি বিচিত্র চিত্র করে,

চিত্ত চুরি করিছে ।

ফুটেছে বিবিধ ফুল, জুটেছে মধুপ কুল,

হারাবে বলে ব্যাকুল,

মকরন্দ হরিছে ।

শশব্যস্ত মধুপানে, কখন রাণীর তানে,

পাখিনীর কাণে কাণে,

প্রেমালাপ করিছে ।

কিকপ মাধবী লতা,      নবনীপ অনুগতা,  
 স্বামীতে যুবতী যথা,  
 জড়াইয়া ধরিছে ॥

প্রাভাতিক সমীরণ,      নীর সহ করি রণ,  
 পরাস্ত হয়ে এখন,  
 ধীরে ধীরে সরিছে ।

বসিয়ে তপস্বী সব,      করিছে কত উৎসব,  
 রামারে রামারে রব,  
 উচ্চৈঃস্বরে করিছে ॥

---

প্রভাতে ।

তপস্বীর গীত ।

---

শাস্ত্রতত্ত্বমতশোকমদেহং,

পূর্ণমনাদিচরাচরগেহং ।

দিনকরশিশিরকুলাবতিঘাতঃ,

যস্য ভর্যাদহ ধাবাত বাতঃ ॥

ভবতি যতো জগতোহস্য বিকাশঃ,

স্থিতিরপি পুনরিত্য তস্য বিনাশঃ ।

ছায়াগিকুলোলুপকরণাসিকুং,  
 সতাং শিরোমণিমুনিগণবন্ধুং ॥  
 সততং চিন্তয় রম্যকুল সারং,  
 ইচ্ছসি যদি ভবনাগরপারং ।

মালিখ । তপস্বীদিগের কি উৎকৃষ্ট জীবন ! কি  
 সুখেই দিন যাচ্ছে, এক দিনের তরেও দুঃখ কি  
 তা জানে না । আমাদের অবস্থার সহিত তাহা-  
 দের তুলনা করিলে আমরা অপেক্ষাকৃত কীট-  
 নীর্কিণেয় । আমরা দুর্জাত মানব জন্ম গ্রহণ করে  
 বিষয়বাসনা-কামিনীকে হৃদয় রূপ সিংহাসনে  
 স্থান দিয়া মিলিমিলি তাহারই কোতুকানোনে মত্ত  
 থাকি, সত্য স্বপ্নসমুৎকট চিত্ত হয়ে নিত্য সুখতত্ত্ব  
 বিস্মৃত হই । উহাদের জীবন, বোঝন, ধন, মান,  
 ধর্ম, সাধনা বিরুদ্ধিত্ব সেই ভূত-ভাবন ভগবা-  
 নের উপাসনা মাত্র; উহারা ঈশ্বর বিনা দেখে না,  
 শুনে না, ভাবে না, ভাবে না, অহোরাত্র সেই  
 অনাদিরাঙ্গীকৃত অচিন্ত্য পরমেশ্বরোপাসনা রূপ  
 কঠোর তপস্যার অভিব্যক্তি করে । আমাদের  
 সহজে—কিং বক্তব্যঃ ; পাঠক মহাশয় নবন  
 বুকে ভাবছেন বটে, কিন্তু ভাবতে গেলে

আমড়া-মুখে। এখন বনবীর্ষ্যস্বর্ঘ্যাতিশঙ্কো সেই  
 পরমকাকলিক স্রষ্টা পাতি। পরমেশ্বরকে বলেও  
 একবার স্মরণ করি না, যেমন বলিবার অবকাশই  
 নাই, সময়ই নাই। কিন্তু তখনকার কি? যখন  
 কেশ পলিত, দন্ত-অলিত, বাঁকা চলিত এবং চন্দ্র  
 জলিত হবে, যখন কধির শীত হবে, কর্ণ বধির  
 হবে, কথা কইতে সামর্থ্য থাকিবে না, এবং উত্থান  
 শক্তি রহিত হবে; সেই শেষের দিন, যখন প্রাণ  
 যাবে, তখন কি আর সেই দয়ার লাগর ভগবানকে  
 আহ্বান করা যাবে, কণ্ঠ না রোধ হইয়া আসিবে,  
 ছুটি ছীন ও নাড়ী ক্ষীণ হবে, তখন কেবল দুটি  
 চক্ষুর অঙ্গ বহিরা প্রাণ বিরোগ হবে। রাজ-  
 কুমার ! তপস্বীদের সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে  
 একবারে যে তাঁদের দ্বার ঘেঁষে এসে পড়্লেম,  
 আর অগ্র বাহিরে প্রয়োজন নাই, এখান থেকেই  
 বেস্ট দেখাচ্ছে। এ দেখুন একজন তপস্বী আনা-  
 বালে বারি মেটন কোচ্ছে, একটা শিশু রোদন করে  
 উঠল, আবার এই, এ আবার কি এবার দেখছি,  
 কে একটা হরিণশাবক কোড়ে লয়ে বাস করে  
 তখন ভূপগুহ ধরিয়া নিক্ষেপ করে দুটি একটা ভূপ  
 তখন কড়াচ্ছে; দুটি এই সেই অপর্যাপ্ত-রূপ।

কামিনী ভাপন-কুমারী, উঃ কি ডাকাত্ মানুষ  
গো ! এ ককণ মানুষ না হবে, মানুষে এরূপ  
মোহিনী দেখে পাইনে, ধন্য ধন্য ! ভোমায়  
বিধি বিরলে বসে একায়ন মনে গড়েছিল ।

উনি যে দেখে পাচ্ছি এদিক্ পানেই  
আসছেন, তাই আমরা এখন কি করি ? দেখা  
যাউক গতকটা কি ।

চমৎকার ।

ভোমারা কি পক্ষি ধরো ? হারীত ওয়াল ! ]

যুবরাজ ।

হাঁ, আমরা হারীত পক্ষী ধরি ।

চমৎকার ।

গোছাঞী ! গোছাঞী ! হাম্ হারী—

যুবরাজ ।

না, না, ডাকুতে হবে না, হারীত আমাদের  
কাছে নেই এখন, কাল এই বেলা নে আসবো ।

চমৎকার ।

হা নে আহবে, আর দিন এক জনা মানুষ  
আটকে চেয়ে আর এনে দিলে কই ।

যুবরাজ ।

না না আমরা খাঁটি আসবো, পক্ষী না  
পেনে দোলরা করার দে যাবো ।

চমৎকার ।

দেখিও ।

[ সকলের প্রস্থান ।

মালিখ ! রাজকুমার ! এই তো একরূপ হোল, যদি  
এখন রাওজী আর নূতন রকমের কোন রূপ  
সন্দেশ না পাঠান তবেই প্রতুল ! তাই সুখ, দুঃখ,  
শোক, তাপ, জরা, মৃত্যু প্রভৃতি জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই  
সঙ্গী হয়ে আছে, তাহা ভাবিয়া বিকল, তবে বিপদ্  
সম্পদ দেখে শুনে চলা উচিত । যে বিধাতা সম্পদ  
প্রদান করেন, যখন দেখেন যে এই ব্যক্তি সম্পদ  
প্রাপ্ত হইয়া পরমার্থ তত্ত্বে নিশ্চেষ্ট হয়ে আছে,  
অন্তরে ধর্ম্ম প্রবৃত্তি ও নিষ্ঠা বৃদ্ধির আবির্ভাব নাই,  
তখন তিনিই মহা বিঘ্নরূপ গভীর সমুদ্রে তাহাকে  
পতিত করেন । তাহী দুর্ঘটনার পূর্ব্বকণে উপায়  
অবলম্বন করা যুক্তি সিদ্ধ । সম্প্রতি যে পথের  
পাহাড় হইরাছেন, যে কঠোর তপস্যা ব্রতে ব্রতী  
হইরাছেন, সে সামান্য কথা নহে ।

এই বিকট সঙ্কল গিরিশঙ্করের অধঃ-প্রস, এই

প্রভাকর কর তপ্ত বালুকাময় মক ভূমির উত্তপ্ত  
 বাতাহতি, এইরূপ অনিদ্রা, নিরাহার, আর অনি-  
 বার সেই একমাত্র চিন্তাতে কিরূপে শরীর রক্ষা  
 পাইবে? ঐ প্রথর রবির খর করে কি এই রাজ-  
 শরীর এই বটবিটপীর ছায়াতে রক্ষিত হবে?  
 সুরঙ্গ-গামী কুরঙ্গ-কদম্বে বাণ বিদ্ধ করিয়া ঘন-  
 বিগুপ্তিত বিদ্যুদ্ভ্রম্যোত সন্দর্শনে মরুর ময়ূরী জল-  
 ধরের অব্যবহিত আগমন প্রতীক্ষায় নৃত্য করিছে  
 দেখিয়া, এবং ঐ অদূরবর্তী নগরকে লহরী লীলা  
 বিশিষ্ট নিখর্রিগীর সূদৃশ্য দর্শনে কি আপনকার  
 মনের সেই ঢেউ থামিবে; কখন না। আপনি  
 রাজচক্রবর্তী হয়ে ভস্ম নাক্তে ভীষ্ম প্রতিজ্ঞ হয়ে  
 বয়ে বাঞ্ছন, তাই চোকে সহ্য পায় না বোলে  
 মনের ব্যগ্রতায় ছোটো বুঝিয়ে বলি, এই তো রাত্রি  
 প্রভাত হলেই নিষাদরূপী হতে হবে, না জানি  
 আর কত কর্মভোগ ভুগতে হবে, শেষকালে কো-  
 পীন কমণ্ডলু সার করেই বা দেশে যেতে হয়।  
 শাস্ত্রের লিখন—“অদাতা বংশদোষণে কর্ম-  
 দোষাৎ দরিদ্রতা।”

যুবরাজ। সখা হে! সেই তো, ললাট লিখন  
 অবশ্যস্বাবী, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই। তোমার



কথার কি হতে পারে, ভোমার ও সমুদার ভাষে  
 হবি প্রদান ; আমার কিছুতেই কিছু হবে না, মনে  
 প্রবোধ মান্বে না । মখে ! আমি ডুবলাম, হান্  
 কি ? মজেছি, মজেছি ; বয়ে গেলান, বিলক্ষণ ;  
 তুমি কেন অনর্থক বকে বকে মরো ।

“ নাকর্ণিতি সুলুপদেশং ৯। কালকার কি  
 হবে তাই বল, হারীত অধেষণে পাঠাও ও বন-  
 প্রান্তে শিষ্যদপতির আশ্রমে বহুবিধ বহুসংখ্যক  
 পালিত হারীত আছে ; এনে দাও, দয়া কর, চল  
 বাই । এই বাজববিহীন দেশে তুমি বই আর বন্ধু  
 নাই, এ সময়ে তুমিই আমার একমাত্র মহাবল ।  
 আমার সেই জননী-বিলাসাভিলাষ ছুরতিসজ্জি  
 কুক্ষুনাধ্য বটে, তাই কি করি, মনে মানেন না ।  
 পূর্বকালে পাণ্ডু নামে এক পরম ধার্মিক রাজা  
 ছিলেন, রূপ বোবন মন্দরা মাজী মারী তাঁহার  
 দয়িতা ছিল । তিনি একদা অরণ্য মধ্যে  
 যুগাধেবন করিতে করিতে দৈবাৎ যুগীতে  
 আসক্ত এক যুগ মতে করিয়া ছিলেন ,  
 তদপরাধে স্বস্তী মন্তোণ কালীন তাঁহার সেই  
 মশাশ্রু হোতে হবে, এইরূপ আশঙ্ক হইলেন ;  
 তৎসময়েও এক দিন তিনি অধৈর্য হইয়া আপন

বনিতা-বিলাস-সুখ সন্তোষ করতঃ গন্তধাণ  
হইরাছেন। সখে! “নহি সুখং তুঃখৈবিনা  
জাত্যতে।”

মালিখ। (স্বগত) আরে সুখ, একটা সামান্য  
বিগ্রহ নহেন, এঁর কাছে সুখ ফুল ভুলসীর কর্ম  
নয়, পেটে খাইবার কিছু চাই। (একাশ্যে)  
রাজকুমার! আপনকার তো এই একাগ্র অসুখা-  
বন, এক মন, অন্য কথায়, কথায় কথায় রাগ  
ধরে, আমি আবার কি বোলে আপন হোতে  
আত্মবিচ্ছেদ উপস্থিত কোরবো, সঙ্গে এনে কি  
ককুমারি কোরেছি, অকস্মাৎ বহুকালীন বন্ধু  
জনের কাক্য অবহেলায় করা ও নিরপরাধা  
স্বপত্নী পরিত্যাগ করত সহসা এক অজ্ঞাতকুল-  
শীলা স্ত্রী গ্রহণ করা, এবং কোন রূপ অবশ্য-  
স্তাবী দুর্ঘটনার বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া এক  
কার্যে লিপ্ত হওয়া বড় অসম্মানের কথা।  
কোন এক দেশে এক রাজা ছিলেন। একদা  
সুগম্যভিজ্ঞানে এক নির্জন কানন মধ্যে ঘাইরা  
দেখিলেন, অতি সুন্দরী সর্ববোধনা এক হীন  
জাতীর বাল্য। পুরুষিণীতে স্থান করিতেছে;  
তৎকালে সেই হীন রাজা তাহার রূপে বিম্বন

হওত অসহায় যুবতীকে ধরিবার উপক্রম করিলেন। তখন সেই সূচতুরা বালাবস্থা-স্নগত লজ্জিতা হইয়াও দৈবৎ বক্র বিলোকনে কহিল ;  
 “আহারো দ্বিগুণঃ ক্রীণাং দুষ্কৃষ্টাঙ্গাং চতুঃশৃংগা।  
 ষড়্গুণাঃ ব্যবসায়ীশ্চ কামশ্চাষ্টগুণাঃ স্মৃতঃ ॥

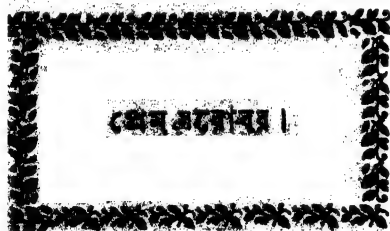
মহারাজ! আপনি রাজা, আপনকার যে ভোগিনী এই হতভাগিনী হইবে সে আমার বড় ভাগ্যের কথা, কিন্তু তবেই আমি সহবর্তিনী হই, যদি আপনি অন্যান্য স্ত্রীতে আসক্তি পরিভ্রাণ করিয়া কেবল আমাতেই অনুরক্ত থাকেন। রাজা বার্ষিক্য প্রযুক্ত শিথিলেন্দ্রিয় হইয়াও অমনি তটস্থ হইয়া অন্তব্যস্তে, তথাস্ত বলিয়া তৎসহকারে রাজধানীতে আসিয়া পূর্বতন রাজ্যকে একেবারে বিস্মৃত হইয়া তাহাতে নিরন্তর অনুরক্ত ও আজানুবর্তী হইয়া থাকিলেন। “হৃদয়া ভরুণী ভাৰ্য্যা প্রাণেভ্যোহপি গরীয়সী”। কামার এইরূপ কর্ম্ম ব্যবহারে রাজপরিবারস্থ বাবতীর লোক নিরতিশয় ব্যথিত হইল এবং পট্টরাণী আপন হৃদয়ে অধীর হইয়া নিরন্তর কান্ন কহিতেন; বাধ! এ ভোগীর উপযুক্ত কার্য্য করা হয় নাই, নিঃসহর

কোড়ে কি শৃগালী খোঁড়া পার ? কুহ ব্যক্তি  
পদস্থ হইলে তাহার কুহুজির ভাগই অতিরিক্ত  
হয়, তৎকর্তৃক অপার অসঙ্গলেন মত্তাবনা  
থাকে ; আনি সপত্নী-বাদ সাধিয়া কহি না,  
ভাবিয়া দেখ, কাজ ভাল হয় নাই ।

এইরূপে দিন বাইতেছে । রমণী রাজসেব্য  
হইয়া, নানাবিধ অপূর্ণ রাজভোগ ও গন্ধনা-  
লাভুলেপনেও রাজার সুবিরহ বশতঃ সত্ত  
অনামনা ও বিষয়া থাকিত । কিন্তু কাকান্তে  
ঐ রাজার এক সুবা-বীর পুরুষকে দেখিতে পাইয়া  
মনোবিকারে বিহ্বলা হইয়া আগুন মনোরথ পূর্ণ  
হেতু দূতীর দ্বারা তাহার সহিত পরামর্শ ধার্য  
করিল । “প্রিয়ান্তমিত্রঃ পুরুষস্য ভাষ্যং দেবো  
ন জানাতি কুতো মহুবাঃ” । একদা নিশিতে  
নিশীথে বধন পকীটও টেঁতন্য ছিল না, ঐ  
কামিনী বহুমূল্য রত্নাদি সংগ্রহ করত ভীষণধার  
খড়্গ প্রহারে নিদ্রিত রাজার নিরঙ্কুশ করিয়া  
সকলত স্থানে মিয়া উপস্থিত হইল । বনজ  
বীরপুরুষ সমস্ত রক্তাক্ত অবগতি করিয়া কহিল ;  
রে পাণীয়াসি ! তোর অবাধ্য কি আরো, তুই  
রাজপতিবাড়িনী, তুই আমার রাজাকে অবশীল-

ক্রমে বধ করিলি, কখন আবার আমাকে সংহার  
করিবি, অভয়নিকটে আইস এই অবধি তোমার  
জীবনের পর্য্যন্ত করি, ইহা কহিতে কহিতে  
ডরবারির এক চোটে ভাষাকে দ্বিখণ্ডিত করিল।  
তাই! তুমি স্বচতুর স্ববুদ্ধি—, ভুতে পশ্যন্তি  
বর্ষরাঃ ।

প্রেমের দার বড় জয়ানক। বেরূপ আরাধনা  
করিয়া দেব ঋণ হতে, বড় করিয়া ঋষি ঋণ হতে,  
এবং পুত্র জন্মাইয়া পিতৃ ঋণ হতে নিষ্কৃতি হয়,  
সেই রূপ প্রণব্ধেবীর সম্মুখে জীবন বলি দান  
দিয়ে পরিত্রাণ হতে হয়। প্রেম সাগরে অনন্ত  
সাপান্।



প্রেম রত্নোবর।

কিবা মনোহর প্রেম সরোবর নিরমল তার জল।  
তার কল পোষন চৌদিকে তার বেগে বহে অবিরল ॥  
কুল পানিকলকঁটারে বকল সনিল বেড়িয়া আছে।  
সরসের পান্য পোষক পিরানী কলকলহারে পুছে ॥

কলঙ্কের কাদা লাগে সদা গায় ছাড়ান কঠিনকাজ ।  
 তার বাড়বানল গুরুগঞ্জনা শুভিকণা লোকলাজ ॥  
 দুঃখের মকর কিরে নিরন্তর দুঃখের মীন মেধায় ।  
 কলুষ কুভীর অবশেষে আগে মমকেটে আগে যায় ॥

যুবরাজ । সখে ! কথার কথার নিশাবসান হোলো  
 চল বাই । তটিনীর তীরে বানিনীর বিরহ বিধুরা  
 চক্রবাকী কোক, রব কোচ্ছে, বেন নিজ কান্ডকে  
 কহিছে, কেন নাথ তোমার এখনো দেখি না,  
 প্রাতে নিশ্চয়ই আসিবে বোলে জীবন ধারণ করে  
 আছি ।

অহঙ্জনানাং বিরহাগ্নিদীপনং  
 সহিত শিখানিলয়েন কেবলম্ ।  
 আগে বিনির্গতরতিপ্রিয়াগমঃ  
 ন চক্রবাকী বিজহাতি জীবনম্ ॥

(কুসুম বনে উপনীত )

এই রে পুষ্পাধার করে করে এলো বেন প্রান্তর-  
 রূপ উদয় হলো কুসুম চরন কর্ত্তে কর্ত্তে  
 এদিকেই আসবে । পুষ্প প্রসীদ অসিকুল  
 তাপসপুত্রীর অনলোরভে কুল ছাড়িয়া ঘেরিয়া

ধরিল। মালতী লতা জানে হাত জড়াইয়া  
 ধরছে কণ্টকে অঞ্চলাকর্ষণ কোচ্ছে। আবার  
 অরিত গমনে তকলতা লতা বল্লীরা নিশির ভ্রষ্ট  
 শিশির পতন ছলে অশ্রুপাত কোচ্ছে, যুথবদ্ধ  
 হরিণগণে নাচিতে নাচিতে আসছিল কোথায়  
 কেনই বা পলায়ন-পরায়ণ হলো; দিনমণি কি  
 ভেবে কি ভয়ে এখনো গগনে উদয় হোচ্ছে না।  
 হায় কি হলো! সব এলো মেলো হয়ে পড়ল  
 বয়স্য! আমি আর—এই ঠেশবালময় শিলাতলে  
 কণ কাল বিশ্রাম করি।

( ধরায় শয়ন )

চমৎকার ।

পছ ছেঁকা ছয়া বেহোস কতন পাড়া হ্যায় মুদা  
 তো নাহি ?

মালিখ ।

মরে নাই বেঁচেই আছে, এখনি রসতড়কা লেগে  
 অধৈর্য্য হয়েছে।

চমৎকার ।

রছতড়কা কি ?

মালিখ ।

জৈয়দা রনের অরে ঐ রূপ সংজ্ঞা শূন্য হয়ে

পড়ে, আবার চোকে মুখে ঠাণ্ডা জল দিলে,  
ফুলের গন্ধ পেলে আরোগ্য হয়। তোমরা  
যদি চাটি ফুল আর একটুকি জল দিতে, মুক্ত  
কণ্ঠে আশীর্বাদ কর্তাম।

চমৎকার।

এই তো তর ডারা ফুল আছে; নওরাঙ্গী!  
হালি পাণি লাকে ইনুকে আঁখমে ছেঁকা দেও,  
ইয়া মানুষ রছ রগড়া লাগা হয়। মরণে চাহতা  
হায়।

নওরাঙ্গী।

মরণে চাহতা হায়, এগ তো হাইয়ে নাহি,  
পাণিকা কাট্কারা কওন কাম আওয়ে গা,  
দেখতো ছাহি, মুখড়া কালচুল পরছায়ে লিয়ে,  
মুমন্ত বাদর কাঁপা হয়। বেহোস, বেদম, ছুম  
পাড়া হায়, মিমোড় ছিকুড়কে চাব্ ডিবিয়া  
বরাবর বানা রাখ্ ছোড়া।

চমৎকার।

তোমারি বাত্ তো নাহি জেইছে কে মিছরি-  
কোটুকড়া। দেল চাক্রা তো কাঠওতি গজা।  
তুম্ খামখা ঘাবড়াতে হো কেঁও, মকান তো  
বড়ি দূর নাহি, টুক্ চাল্ নেমোকেয়া তোমারি



কালেজা কাঁহড়া যাতা হায়। আজাব্ আদমি  
হো, ধন্ তুম্!!!

যাও, জাল্দি লওট্ না।

মালিখ।

ফুল জল না হলেও ভাল হবে এখন। তোমরা  
কি সকল সময়েই এই কুসুম কাননের কুসুম  
চয়ন কর? তোমার নামটা বলবে কি?

চমৎকার।

(অন্য দিক্ চেয়ে) নাম কো কওন্ টিকানা, চমৎ-  
কার। (যুবরাজ অমনি উঠিয়ে) মৃত দেহে হোল  
এই জীবন সঞ্চার। আরে মোরি কপার! ইতো  
কাল্কে হারীত ওয়ালা; পঞ্জি পাক্ড়ে হো?

যুবরাজ।

—কাটে মল্লার গাওয়ে। ভাই আমার প্রাণ  
বেরিয়ে যাচ্ছে আমি পঞ্জি ধরবো, দেখ কি  
দশায় আমার দিন পাত হচ্ছে, আমার বহনা-  
ধিক বোঝা দিচ্ছে, আমি আর বইতে পারি  
না, ধর এই কুসুমাস্কিত পত্রটা পড়।

[পত্র প্রদান।

পশ্যসি স্মিতমুখি রহসি কিমর্থং।

ত্বদধরস্বধরা রক্ত মে জীবনম্ ॥

নওরাজীর প্রতি।

মালিখ। তুমি বুঝি তাপস-কুমারীর সহচরী ;  
তোমার একটি প্রার্থনা জানাই এই যে, উনি-  
আমাদের রাজকুমার, আজ্ কদিন হলো বন-  
বিহারে এসেছেন; অকস্মাৎ কি হলো কি জানি,  
কে যাদুই করিল, কি মন্ত্র মারিল, মাঝে মাঝে  
চমৎকার !! মুখে আর কথা নাই, আমরা শুদ্ধ  
অবাক্ হয়ে আছি।

নওরাজী। তুম্ বাড়ে ছিয়ানা। কেঁও ছল্ কাতে হো,  
খোলাছা কাহেনেমে ডার্ কেয়া কহোতো ছাহি,  
ফের্ কেয়া, কহোগে, হাঁ, হাম্ ছানক্ গেয়া,  
পর্ রহত্ ছা কাঠিন কাম, আছমান মে নোবাত  
খানা। হাক্ নাহাক্ ইয়া জঞ্জালমো কাঁছনা  
উন্কে। একীন না মনাছব্, রাম জানে; উয়া  
লড়কীকি কিমত অন্মোল হ্যার। আওর গেঁ-  
ছাঞিকো টুক্ মালুম্ হো জাওরেতো তোমারো  
রাজা আও পরজা এক লাহজামে বাতমো ছাব্  
ভাছম্ কার্ দে গা। আছা তোমারা কাহ্না  
হাম মান্ লিয়া, ভালা দেখা যাগা।

নওরাজী কুটীরে গিয়ে দেখিল, চমৎকার যে

রূপ প্রতিদিন নৈমিত্তিক কার্য্য সমাপনান্তর ধর্ম্ম গ্রন্থাদি সমালোচনা করিয়া থাকিত, সে দিন আর সে ভাব নাই ; মুখচাঁদ স্নান, মলিন মনের ছুঃখেতে, সুখ নাই অন্তর উদ্ভিগ্ন, চিন্তা অব্যবস্থিত, প্রাণ আকুল । দায়ে ঠেকে কর্ম্মানুরোধে শরীরটা অমনি হেলিয়ে ছলিয়ে মনের ভাব লুকায়ে রাখছে, রাখছে বটে তাকি রাখা যায়, মন কাঁদলে মুখেই দেখায় ।

একবার তপস্বী উত্তরীয় বাস চাহিলেন, সেই সরলা বাল্য নবীন প্রেম ভরে বিহ্বলা হয়ে আছে, কমণ্ডলু লয়ে সম্মুখে রাখিলেন । তখন তপস্বী রোষরক্তেক্রমে, “কেয়া চমৎকার বহির ভায়ো ?” আবার এক সময় হরিণ শিশুর গাত্র কণ্ঠয়ন কোচ্ছিল, হরিণ শিশু উঠিয়া স্থানান্তরিত হয়েছে, চমৎকার সুধুই হাত নাড়ছে । এ ভাব না হবে কেন, ঈশ্বরের ইচ্ছা কার্য্য তার দোষ কি ।

উত্তমে-নোত্তমানাং হি অধমেনাধমস্য চ ।  
মেলনং যাতি সর্ব্বত্র নানাথা দৃশ্যতে কদা ।

নওরাঙ্গী এক নিভৃত স্থানে তাপসবালাকে কহিল, মায়া ! তোমায় যে গাছের পাতে ফুল

দিয়ে কি লিখে দিয়েছে, সেই কুসুম বনে,  
সেই হারীতওয়ালা, জান্লে, সে তাহা নহে রাজ-  
কুমার, তোমার জন্যে দীন ভাবে নিশি দিন  
অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ কোচ্ছে । তাহার আহ্বার  
নিজা বর্জিত হয়েছে, প্রাণ সংশয় ; মায়ি! মনের  
কথা খুলে বল, আর বিলম্ব হবে না সে সারা  
হলো, আমার হাত ধরে কত করে বলে কয়ে  
দিয়েছে । তখন চমৎকার, ভগওয়ান্ জানে,  
আমি কিছুই জানি না, রাম দোহাই, আশায়  
এই পত্রটা দিয়েছে মাত্র ।

সহচরী কহিল ধনি ! এ কিছু কুলোভ দিয়ে  
বালক ভুলান নয়, যাহাতে তোমার মন প্রসন্ন  
থাকে, তাই আমাদের প্রার্থনীয়, তুমিও পরিণাম  
ভেবে দেখ, পাছে হরি-নামই রয়ে যায় । আমি  
বলি, আমরা দুজনাতে কাল যখন পঞ্চতপার  
মন্দিরে প্রদীপ দিয়ে আস্বে। সেই বেলা রাজ-  
পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ কর্লে কেমন হয়, তাই  
হবে টেকি তবে আমি চলেম । এই রূপ কহিতে  
কহিতে সে অতি তূর্ণিত গমনে রাজ শিবিরে  
উপনীত হয়ে রাজ সখা মালিখের নিকট বলিল  
“ কল্য সায়ং কালে রাজকুমারকে পঞ্চতপার

মন্দিরের অমতিদূর নির্ঝরিণীর উপকূলে তরু  
তলে থাক্তে হবে, সেখানে নিশ্চয়ই আমাদের  
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভাবনা আছে ।”——

---

{ রাগিণী..... খট্ তৈরবী ।  
{ তাল ..... আড় খেমটা ।

তোরা আয় প্রেম—সরোবরে,

নাইতে যাবি আয় ।

সমীর মিহির নীর তীর, তুল্য নারীর দিন যায় ॥  
প্রেম তরঙ্গেরই ধর্ম, বিচ্ছেদ মর্ম্মচ্ছেদি কর্ম,  
নাহি জ্ঞান ধর্ম্মাধর্ম্ম, শেষে বাঁপ দিয়ে হারায়  
কিরূপ রূপেরই সঙ্গ, আলোক প্রিয় পতঙ্গ,  
দীপে দন্ধ করি অঙ্গ, সে যে ভুলোকে সেথায় ॥  
কেন রে মানস ভঙ্গ, কর কু কুস্মমে রঙ্গ,  
না উড়িতে প্রাণ বিহঙ্গ, এবে ভঙ্গ দে গেলায় ।

---

## তৃতীয় অভিনয় ।

শিবিরে ।

যুবরাজ । সখে ! যাঁহার ইচ্ছাতে সমুদ্র স্থল এবং  
স্থল সমুদ্র ও তৃণ পৰ্ব্বত ও পৰ্ব্বততৃণ এবং অগ্নি  
জল ও জন অগ্নি হয় ; যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়-  
কর্তা, সেই সৰ্ব্বব্যাপী দৰ্পহারী জগদীশ্বরের  
দয়ায় কিই না হতে পারে, দেখ তাঁহার অনুগ্রহ  
ব্যতিরেকে কি এই অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটন হত ।  
বয়স্য মালিখ ! আমি এতক্ষণে প্রাণ পেলাম,  
এত দিনে আমি সাধনাসিদ্ধ ও পূর্ণ-কাম হলেম ।  
হায় কতক্ষণে এই শরীরী তিরোহিত হবে, সারা  
দিন যাবে তবে তার দর্শন পাব । প্রিয় সখে !  
এখন একবার সেই সুধাংশু-বদনীকে স্মরণ  
কোরে সুখানুভব করি ।—

কিবা মোহিনীর অঙ্কের বাদ ।

মদন মদন বদন চাঁদ ॥

ক্রয়ুগ মুরতি সুরত কঁদ ।  
 লোচন লোকন মোহন ছাঁদ ॥  
 তরুণ অরুণ অধর কাঁতি ।  
 কুন্দ বিনিন্দিত দশন পাঁতি ॥  
 শুক চঞ্চু জিনি নাসা আভাস ।  
 দীর্ঘল চাঁচর চিকুর পাশ ॥  
 রুচির চিবুক মধুর গ্রীম ।  
 বিধির বিবিধ শকতি সীম ॥  
 কনক কোক পয়োধর দ্বয় ।  
 ঈষদুন্নত পীনোন্নত নয় ॥  
 ক্ষীণ মাঝ খান নিতম্ব গুরু ।  
 মন্থন নাশ সে মোহিনী উরু ॥  
 ত্রিবলী ত্রিবেণী বিচিত্র গতি ।  
 নাতি স্নগভীর ———

( নিস্তক )

---

মালিক। কেন স্তব্ব হলেন যে? রাজকুমার! এ  
দোষে যে আপনি একাকী-দুষণায়, এমত নহে।  
আদিম নিবাসী সম্রাট্ রাজাদেরও ভয়ানক  
বিভ্রাট্ হয়ে গেছে। ইদানীন্তন অর্ধাচীন  
রাজাদের অধঃপাতে যাওয়া ও রাজলক্ষ্মী বিনাশ  
হওয়া কি বড় একটা কথা? এখনকার মৃত্যু আর  
আশ্চর্য্য কি, বেঁচে থাকাই আশ্চর্য্য।

ভাই! রমণী কার মন বিকৃত করিতে অসমর্থ?  
কিনি এমন সিদ্ধ পুরুষ বটেন, তাহা স্বার্থ।  
স্ত্রী অবলা বটে, কিন্তু অতি প্রবলা; যে প্রকার  
দেবলোক, গন্ধর্ব্বলোক, স্বরলোক প্রভৃতি  
আছে, সেইরূপ তাহার মধ্যে এক লোক স্ত্রী-  
লোক; সে কি সাধারণ কথা, নিশ্চাসে অস্থখ  
উড়ে যায়, পদাঘাতে পাহাড় চলে, মুখের অমৃত  
বিষ, কটাক্ষে মানুষ মারে। আরো মধু আছে;  
“নদীনাঞ্চ নখিনাঞ্চ শৃঙ্গিণাং শস্ত্রপাণিনাং।  
বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেষু চ॥”  
সূর্য্যবংশীয় মহানুভব দশরথ রাজা স্ত্রীতে  
বিশ্বাস করে প্রতিশ্রুত হয়ে নির্দয়-হৃদয়  
টেককেরী স্ত্রীর বাচ্ঞাতে বিড়ম্বিত হয়ে সৃষ্টি-  
রঞ্জন লোকাভিরাম স্ত্রীরামকে বনপ্রস্থাপন



করিয়া সেই ত্রৈলোক্যনাথ রাম-শোকে প্রাণ  
হারাইয়াছেন ।

যুবরাজ । সে কি সেই অন্যো ? সে যে অক্ষমুনির  
শাপে ।

মালিখ । হাঁ, সেই রাজা অত্যন্ত মৃগয়াসক্ত ছিলেন,  
সেই অন্যাই এইরূপ ঘটে ছিল । ঐদ্র্য স্বভাব বা  
ক্রীতে অত্যাশক্তি দোষের ন্যায় অবিরত মৃগয়া,  
মদ্যপান, দ্যুতক্রীড়া ও পরদার; পরহিংসা,  
পরধনাপহরণ এবং পরপরিবাদ প্রভৃতি ত্যজ্য ।  
অনন্তর রঘুকুলতিলক রাম রাজা মায়াবী মারীচ  
কুরঙ্গের অনুসরণ করিয়া সীতা হারা হয়ে কত  
প্রকার ভোগ ভুগলেন এখনো মনে হোলে মন  
প্রাণ আকুল হয়ে পড়ে ; ভূমিসুতার শোক  
সোণার সীতাতেও গেল না । দ্বিতীয় বার অগ্নি  
পরীক্ষা কালে জনকনন্দিনী প্রাণ পরিত্যাগ  
করিলেন, রাম ভার্য্যা শোক সম্বরণে অসমর্থ হয়ে  
অচিরে তাঁহার অনুসরণ করলেন ।

( স্বগত ) এই সময় দ্যুতক্রীড়া প্রসঙ্গে রাজ-  
কুমারকে নলোপাখ্যানটী শুনিয়ে দি, নল  
দময়ন্তীর প্রস্তাব শুনে না কি শনির দৃষ্টি  
ছাড়ে । ( প্রকাশ্যে ) তারা ! অত্যন্ত দ্যুত-

ক্রীড়ারত নল রাজার হস্তান্তর একবার অবধান  
করুন ।—

### নলোপাখ্যান ।



বিদত্ত নগরাধিপতি ভীমসেনের কন্যা দময়ন্তী  
যেমন রূপবতী ছিলেন তেমনি গুণবতী ছিলেন,  
স্বপ্নকাল মধ্যে তাঁহার রূপ গুণের সৌরভ দেশ  
দেশান্তরে প্রসিক্ত হইল ।

নিষধ দেশস্থ নলরাজা দময়ন্তী অভিলাষী হয়ে  
স্বর্ণপক্ষ যুক্ত এক মনোহর হংসকে দৌত্য কার্যে  
নিযুক্ত করিলেন । ঈশ্বরেচ্ছায় হংসের ঘট-  
কালিতেই কাজ চুকে গেল ।

নলরাজা স্বয়ম্বর সভায় উপবিষ্ট হয়ে দেখলেন,  
ইন্দ্র, অগ্নি, বকণ টকণ কত কি এসে আছেন,  
তার সাক্ষি নেইকো । রাজবালা বেন সাক্ষাৎ  
দশভুজা । শুদ্ধমতি নল ভূপতি নিমেষশূন্য  
নয়নে সেই ললনা রত্নের রূপ লাভণ্য পেটভরে  
নিরীক্ষণ করলেন । সাধ্বী দময়ন্তী ইন্দ্রাদিদেব-  
গণে তুচ্ছ করে নলরাজার গলদেশে বরমালা  
প্রদান করিলেন ।

এইরূপে স্বয়ংস্বর সমাধান হয়ে গেল । কিয়দ্দিনান্তর নলের পাশা খেলা বাই উঠল, ভাই ! সেই বুঝি শনি লাগল ; শনি তোঁর বালাই লয়ে মরি, তোঁর বলি হারি যাই ; যাকে ধর তাহার সৰ্বনাশ কর ।

নলরাজা কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুষ্করের সহিত অক্ষকীড়ায় সৰ্ব্বশাস্ত করিয়া পরিশেষে বন গমনে বাধ্য হইলেন । পতিব্রতা রাজমহিষী স্বামীর অনুগামিনী হয়ে বন ফল সঞ্চয়নে জীবন ধারণ করিতে লাগলেন । এক দিন কনক পক্ষ বিশিষ্ট একটি সুদৃশ্য বিহঙ্গম দর্শনে তাহাকে ধরিবার বাসনায় পরিধেয় অস্ত্র তাহার গাত্রে নিক্ষেপ করলেন ; কপাল বামে হেলেছে, পক্ষী বস্ত্র সহ শূন্যমার্গে উড়্‌ডীরমান হলো, রাজাও শূন্যমার্গে চাহিয়ে রইলেন ; কহিলেন, প্রেয়সি ? আর প্রভুল নাই, দেখলে, বস্ত্রখানিও গেল, এখন কি করব, বিধির কি বিড়ম্বনা, কান্তে ! তোমার এখন আর আমার সহবাস একান্ত অসম্ভব, তুমি তোমার পিত্রালয়ে প্রস্থান কর, পাছে তোমার হারাই, আমার জন্য তোমার এ সময়ে এ অরণ্যে রোদন, অরণ্যে রোদন ; যদি

নিয়তি ক্রমে আমার অবস্থার পরিবর্তন হয় তবে  
পুনর্ব্বার দেখা হইবে ।

তখন দময়ন্তী, নাথ ! আপনি একপ নিদাক্ষণ  
কথা করে কেন হতভাগিনীর মরমে ব্যথা দিচ্ছেন,  
আপনকার বিহনে আমি কোথায় সুখী হইব,  
প্রাণবল্লভ ! আমার ত্যাগ করিবেন না, আমার  
অভাবে আপনিও নানা রূপ কষ্ট পাইবেন ।  
এই আমার বস্ত্রাঙ্কি ভাগ পরিধান করুন । এই  
রূপে উভয়ে এক বস্ত্র পরিধান করিয়া দিনপাত  
করিতে লাগিলেন । একদা দময়ন্তী নিদ্রিতা-  
বস্থায় ছিলেন, রাজা তাবিলেন যে, নারী  
সঙ্গে বনে বনে পরিভ্রমণ করা মহা বিপদ,  
যদ্যপি কোন রূপে ইহাকে ত্যাগ করি তবে  
অবশ্যই পিতৃ ভবনে গিয়ে এই বন কষ্ট ও  
অশ্রুশ্রম হইতে মুক্তি পাবে ; এই চিন্তা করিতে  
করিতে রাজা বস্ত্রাঙ্কি ভাগ ছিন্ন করত আপনি  
পরিধান করিলেন, অপরাঙ্কি সহধর্ম্মিণীর অঙ্গে  
রেখে গমনোন্মুখ হইলেন, কিন্তু পদনিক্ষেপ  
করিতেই প্রাণ আকুল হয়ে পড়ল ; রোদন  
বদনে কহিলেন, প্রিয়ে ! তুমি নিজায় অচেতন  
রইলে, কিছুই জানিলে না, আজ তোমার

সর্বনাশ হইল আমারও হোল, স্বর্গীয় সহবাস-  
 সূত্রে রাজ্য নাশেও দুঃখের মুখ দেখি নাই ; প্রিয়-  
 তমে ! নিজায় মরিয়া থাকলে, আমি পাষাণ  
 হৃদয়ে তোমায় ছাড়িয়ে, বুঝি জন্মের মত  
 ছাড়িয়ে চলেম। হায় রে অদৃষ্ট ! এমন কি অদৃষ্ট  
 করেছি যে, এই গহন কাননে অবলা বালাকে  
 বাঘের মুখে দিয়ে আবার পাইব, হা প্রাণ-  
 ময়ি ! তুমি কি মরণের আর অবসর পাইয়া  
 ছিলে না, তোমার নবনীত সদৃশ তনু কি বনের  
 হিংস্র জন্তুগণের খরধারদশনশায়ী হইবে ।  
 হায় ! হায় ! রে বিদগ্ধ বিধে ! এই করিলি,  
 তোমার মনে কি ইহাই ছিল, আমি নিমধ-  
 পতি হয়ে পথের ভিকারী হলেম, জীবনের অধিক  
 প্রিয় প্রিয়তমায় তার জ্ঞানে পরিত্যাগ করিতে  
 হইল ! অরে অকরণ মৃত্যু ! কেন আমার মরণ  
 হোলোনা । প্রিয়ার গলদেশ বহিয়ে স্বচ্ছ মতির  
 মায় কি গড়িয়া পড়িল, আহা নিজাবেশেই কি  
 রোদন কোচ্ছে, না, বুঝি চিবুক বহিয়ে ঘর্মবিন্দু  
 বিগলিত হল । হেবমদেবগণ ! এই অসহায়  
 কামিনীর প্রতি দৃষ্ট রাখিও, আমি পাষাণে  
 পরাণ বেঞ্জে ইহায় অনাথা করে চলিলাম ;

ইহা কহিতে কহিতে, দয়া, ধর্ম, মায়া, মমতা  
ত্যাগ করতঃ নলরাজ উদ্ভাসের ন্যায় নিবিড়  
কাননাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন ।

### নলের বিলাপ ।

নিদ্রাগত রৈলে শ্রিয়ে একাকিনী কাননে ।  
কি মনে এখানে রেখে যাই আমি কেমনে ॥  
ভাল ছিল তব গ্রীবা কাটিতে এ রূপাণে ।  
কেন বা না মরিলাম পড়ে এই পাষাণে ॥  
প্রাণে বা সহিবেকত মানবী তো বটে লো ।  
নিরুপমা বলে লোকে অমানুষ রটে লো ॥

সোণার প্রতিমা রৈল ধরাতলে পড়িয়ে ।  
এলাইয়ে কেশ পাশ ছুটি আঁখি মুদিয়ে ॥  
আধ খান বাস পরে পথে যাবে কেমনে ।  
অনাহারে জীবন হারাবে এই কাননে ॥  
এখনো রহিলে ঘুমে হয়ে অভিভূত লো ।  
বিদায় হইল নল জনমের মত লো ॥

চলরে চরণ এবে এই পথ ধরিয়ে ।  
 আর শুভ নাই প্রাণ যাবে প্রিয়া ভাবিয়ে ॥  
 কেন রে প্রেমের রজ্জু পিছু ধর টানিয়া ।  
 চাহিব না পিছুপানে যায় হৃদ কাটিয়া ॥  
 হইবে যখন নিশি রহিবে কোথায় রে ।  
 কি দশা হইবে তব হায় হায় হায় রে ॥

---

আমার মাথার দিব্য সত্য করি বল না ।  
 নলের বিরহানলে ঘেন পুড়ে মরো না ॥  
 দয়ার সাগর ভগবান্ দয়া করিলে ।  
 আবার হইবে দেখা সুখ সূর্য্য উঠিলে ॥  
 কিবা সরোজিনী জিনি মুখ খানি হায় রে ।  
 মন প্রাণ কেঁদে উঠে হেরিলে তোমার রে ॥

---

এথার দময়ন্তী আগরিত হয়ে দেখিলেন, স্বামী  
 নিকটে নাই, কেহ প্রাণে নষ্ট করিল, কি কোন  
 স্থানে কল্যাণে গেলেন, কিছুই নিশ্চয় হইল  
 না ; পরে ছিন্নাকল দর্শনেই চক্ষুঃস্থির, ও শিরে  
 কর প্রহার পূর্ব্বক চমকিয়া উঠিলেন যে, নাথ  
 ছাড়িয়ে গেছে, হায় আমার কি হলো, এখন

কোথা যাব, প্রাণেশ্বর ! কি করলে ? কোন্  
পরাণে আমায় একাকিনী এই মহারণ্যে রাখিয়া  
কোথায় গেলে, হৃদয়ে কি দয়া নাই ; আমি  
এমন কি অপরাধ করেছি যে, তোহার  
এই দণ্ডবিধান করিলেন, কিছুই না, নাথ !  
তোমার দোষ নাই, আমার কপালের ফের ।  
প্রাণবল্লভ ! যদি ছলনা করে কোন স্থানে  
লুকাইয়া থাক তবে আর বিলম্ব করনা এসে দেখা  
দিয়ে রক্ষা কর ।

---

দময়ন্তীর বিলাপ ।

কোন্ পথে গেলে নাথ অনাথিনী করে ।  
কার সঙ্গে যাই আমি কোন্ পথ ধরে ॥  
কোন্ বনে কার সনে করিলে গমন ।  
কাকে স্মৃধাইব বল হৃদয়েরঞ্জন ॥  
ওহে তরুবার ধরি চরণে তোমার ।  
দেখেছ কি এই পথে প্রাণেশ আমার ॥  
মদন মোহন রূপ কান্দে অবিরত ।  
আধখান বাস পরা পাগলের মত ॥

---



পবন প্রহারে শাখা কাঁপে থর হরি ।  
 মনে ভাবে না, না, বলে হাত বের করি ॥  
 বল রে বায়স উড়ে যাও কোন দেশে ।  
 দেখা হলে বলো বলো আমার প্রাণেশে ॥  
 মরে নাই বেঁচে আছে সে চিরদুখিনী ।  
 ভ্রমিতেছে কাননে কাননে একাকিনী ॥  
 জান কি আমার সেই প্রাণেশ কি মত ।  
 আধখান বাস পরা পাগলের মত ॥

---

রে পবন কোন্ দিকে করিছ গমন ।  
 শুনে যাও ছুট দুঃখিনীর নিবেদন ॥  
 আমার হৃদয়কান্ত নিদয় আমারে ।  
 ফেলাইয়ে গেছে এই বিজন কান্তারে ॥  
 তরুতে লতার প্রায় ছিন্মু গলা ধরে ।  
 ডাকাতি করিল যুম সে দিন ছুপোরে ॥  
 আমার সমান সেও ভ্রমে অবিরত ।  
 আধ খান বাস পরা পাগলের মত ॥

---

কেন রে কুহুম ফুল কুটিলি কি বোলে ।

আর কি সুধাবে কাস্ত কাকালিনী বলে ॥  
 আর কি দুখের মেঘ হইবেক জল।  
 আর কি সুখের রবি হইবে উজ্জ্বল ॥  
 ভ্রমি কাটি দিবা-নিশি কান্দিয়ে পোহাই।  
 ভাঙ্গিল কপাল মোর আর শুভ নাই ॥  
 কি ভাবে কোথায় নল ভ্রমিছ সতত।  
 আধখান বাস পরা পাগলের মত ॥

---

এইরূপ রোক্তদ্যমানা দমরস্তী নলের অন্বেষণ  
 কোচ্ছিলেন ; এক দিন এক প্রকাণ্ডকায় অজগরের  
 হাতে পড়লেন, কিন্তু তাহা কিরাত কর্তৃক  
 নিহত হইল। উপায় বিহীনা কিরাতের দুর্-  
 ভিসঙ্কি বুঝিয়া ভাবিতে লাগলেন, কেন  
 অজগরের গ্রাসে আমার প্রাণ গেল না, হা ভগ-  
 বান্ কি হলো! এই আসন্ন বিপদে নিস্তার কর।  
 ধনুর্ধারী নিষাদ তখন সংক্রোধে শরাসনে বাণ-  
 সজ্জান করে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগল, ঈশ্বর-  
 নুগ্রহে পাষাণ কিরাত তদগ্রেই সমুচিত দণ্ড  
 পাইল। বাণ উল্ট ছুটে বুকে কুটে দকা তুচ্ছ  
 হলো। দমরস্তী ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিতে

করিতে এক দল বণিক্ সমভিব্যাহারে স্ববাহ  
নগরে উপনীত হলেন ।

তথায় রাজমহিষীর বিশেষ অমুগৃহীতা হয়ে  
কৃতার্থম্মনা হইলেন ।

এদিকে নল ভূপাল একাদিক্রমে দীর্ঘ পথে  
যাইতেছেন ; কতক দূরে একটা সর্প দাবানলে  
পতিত হয়ে আর্তনাদ কোচ্ছিল, সেই চিত্ত-  
ভেদক শ্রুতি তাঁর ককণা পূর্ণ কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট  
হওয়ার তিনি অম্লান চিত্তে বিপদাপন্ন সর্পকে  
উদ্ধার করিলেন । দাব-দধ্ব বিষধর চলিতে  
অশক্ত, তথাপি খল স্বভাব রাজাকে দংশন  
করিল । নয় কেন ; স্বভাব দোষ যাবে কোথা ;  
স্তনে জলৌকা ধরিলে কধিরই আকর্ষণ করে ।

ভূপতি ভুজঙ্গ বিষে অর্জুজ্বিত হলো, তিনি  
সর্পকে যৎকথঞ্চিৎ ভৎসনা করিয়া অযোধ্যা-  
পতির মন্দিরায় রহিলেন ।

---

শনির মহিমা ।

---

আছাড়ের পরাণ বধে কিটে বসে যদি ।

ভারতে পাণ্ডব দল,  
বন পর্কে নৃপ নল,  
পরিজাত এহবৈশ্ণবের নেকি বদি ॥

---

স্বর্ণ কীরীট গিরে বোমে নৃপ গণ ।  
কোপ দৃষ্টে দফা সারা,  
কটাক্ষেতে হৃষ্টি ছাড়া,  
কাণ ধরে ঘুরায় দেখায় ত্রিভুবন ॥

---

এসো গণপতি প্রভু মুষিক বাহনে ।  
প্রত্যক্ষ দেখিয়ে বুঝি,  
কেন ইতস্ততঃ খুজি,  
হাতি-মুখো মুখ তব হলো কি কারণে ॥

---

প্রণমি ত্বদীয় পদে অক্ষৌহিণী বার ।  
আতঙ্কে পরাণ কাঁপে,  
কল্পে ত্রিঙ্গুগত দাপে,  
দূরে দূরে যেও এই মিনতি আগার ॥

---

এইরূপে নল রাজা অযোধ্যায় এবং দময়ন্তী স্ব-  
 বাহু নগরে সেই সেই অস্থায় দিন পাত করিতে  
 লাগিলেন। রাজা ভীমসেন ছহিতার ছুরবস্থা  
 ও নল রাজার রাজ্য নাশ এবং দেশ ত্যাগ  
 রত্নাস্ত্র অবগত হয়ে যৎপরোনাস্তি পরিতাপ  
 করিলেন, পরে উভয়ের অন্তরে দেশ বিদেশে  
 দূত প্রেরণ করিলেন। কাহারো সাধ্য হইল না,  
 কেহই অমুসন্ধান করিতে পারে না; পরিশেষে  
 বহু কষ্টে সৃষ্টে সূদেব নামা একজন ব্রাহ্মণ  
 কর্তৃক নল দময়ন্তীর রহস্য বাস প্রকাশ হইল।  
 ভীমসেন উভয়কে গৃহে আনাইয়া উচ্ছলিত  
 শোকাপনোদন করিলেন।

অনন্তর নল ভূপাল নিষধ দেশে উপনীত  
 হয়ে ভ্রাতাকে বলিলেন, এস এবার আমায় পণ করে  
 খেলিতে হবে, তোমারি এক দিন কি আমার  
 এক দিন, মর্গা তো ডারনা কেয়া। পুস্কর হেঁসে  
 উড়ায়, বলে নল! তুমি কি এতো দিনো  
 অনলে পোড় নাই, জলে পড় নাই, বাতাসে  
 উড় নাই, বেঁচেই আছ; ভাল এস ভাই, এক  
 হাত দেখা যাউক, কিন্তু হারিলে দময়ন্তী  
 আমার।

দর্প চূর্ণ ভগবান্, সেই খেলাতে নল রাজা  
জয়ী হইলেন ।

পুষ্কর ভয়ে ব্যাকুল হইলেন, ভাবিলেন, এই  
বার ভায়ার হস্তে আর নিস্তার নাই । আমি  
তাহাকে রাজ্যচ্যুত করে যে পরিমাণে কষ্ট  
দিয়াছি, তাহার পরিণামে এইকপই চাই ।

দয়ালু নল-ভূপাল খলপ্রকৃতি ছিলেন না ।  
পুষ্করের হৃৎকম্প দেখে অনুকম্পা বাক্যে বলি-  
লেন, ভায়া ! ভয় নাই, আমার শরাভবের  
নিদান কারণ গ্রহবৈগুণ্য, তোমার কিছুমাত্র  
অপরাধ নাই, আমি তোমার প্রতি অহিতাচরণ  
করিব না ।

নল রাজার রাজ্যপ্রাপ্তি সম্বন্ধে প্রজারন্দ  
অপার আনন্দ নীরে ভাসমান হলো । ভূপতি  
বিদর্ভ হইতে ভার্যাকে আনয়ন পূর্বক পরম  
স্থখে রাজত্ব করিতে লাগিলেন ।

যুবরাজ ।

মালিক ! ইটি তোমার অনধিকার চর্চা করা  
হয়েছে । সময় বুঝিয়া কথা কইতে হয়, দেখ  
আমার এই দুঃসময়, এ সময়ে তোমার মর্ম্মভেদি  
কথা বলবার প্রয়োজনটা কি । কাজের গরজে

লোকের, বিধি ব্যবস্থা মানাপমান জ্ঞান থাকে না, ধর্মাধর্মের বিচার চলে না, মনোভ্রান্তি ঘটে ; (ভীষ্মাচরণে ভঙ্গো মুনীনাক্ষ মতিভ্রমঃ) তাই আমি ভেবে বাঁচি না, তোমায় এতো ভাল বাসি, তুমি নইলে উপায় নাই, তবে যে তুমি উগর গরল ; না কি ইটি স্বভাব সিদ্ধ । জ্ঞাতি স্বগণের দোষাভ্যুসন্ধানে হিংসা সাধনে বড় তৎপর, তাই বুঝি মরমে খোঁচা দিয়ে কথা বল্চ, কথা না কাড়াবিনের গুলি ।

“বরং রামশরঃ সহ্যং নচ বৈ ভীষণং বচঃ ।

অসহ্যং জ্ঞাতিদুর্জাক্যং মেঘাস্তুরিততাপবৎ” ॥

নল রাজার দশাগ্রস্ত হওয়া কি বিচিত্র, সে ছুঁথের বোকা মাথায় জয়েই পথে দাঁড়িয়েছি, তাহা আর বুঝিয়ে বলতে হবে না, মানাপমান বোধ নাই, এরূপ নির্বোধ সংসারেও নাই, সম যুটির টিট্কারিও কেহ সহ্য করতে ইচ্ছা করে না । মানে মানে গ্রাহ্যন পরায়ণ হওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য্য ; “সত্যং মানে মানে মরণমথবা দূরগমনং” কিন্তু মন যে মানে না তবে আর কি, “অপমানং পুরস্কৃত্য স্বকার্য্যং সাধয়েদ্বিধুঃ”।

মধ্যাহ্নে ।

অতিশয় দূর দেশ বান্ধব বিহীন ।  
বিষাদে বিদরে বুক বদন মলিন ॥  
নিদাঘের দ্বিপ্রহর, প্রথর ভানুর কর,  
করে যেন বহ্নি বরিষণ ।

প্রান্তর বালুকাময়, প্রধুমিত সমুদয়,  
যেন জলিবেক ছত্যাশন ॥

অন্তরে বাহিরে জলে করে সন্ সন্ ।  
নিরন্তর নীরধর কর বরিষণ ॥

কভু কভু নভঃ নব নব ভাব ধরে ।  
কত ভাব উঠে তায় ভাবুক অন্তরে ॥  
পুলিন বালুকাময়, পবন বেগে উড়য়,  
ধূলায় আচ্ছাদিত ধার করে ।

মঠের নিকটে বসি, ক্ষুধিত যত তপস্বী,  
অতি ব্যস্ত রক্তনের তরে ॥

মেঘ বহ্নি বন্ধু সহ কিরে ভন্ ভন্ ।  
নিরন্তর নীরধর কর বরিষণ ॥

বায়স কক্কশ স্বরে উড়ে উড়ে ডাকে ।



সরমে কানন প্রিয় চুপ কোরে থাকে ॥

কভু কভু ঘৃণু পাখী, ঘৃ, ঘৃ, ঘৃ, মধুর ডাকি,

ঘৃ—উ ঘৃউ, করে উভরায় ।

তাঁহে ঘেষে শ্যামা পাখী, জোরেভরে দেয় কাঁকি,

প্রতিসীশে পরাণ উড়ায় ॥

চকোর চোরের মত রৈল, কিবা হলো ।

চাতক মরিল হায় করি জল জল ॥

পিপাসায় গেল প্রাণ কত জল পিব ।

কত কাল এ দশায় এ দেশে রহিব ॥

দুরন্ত হেমন্ত কাল, ধরে যেন অন্তকাল,

কাটিলাম ভানু ভরসায় ।

বসন্তে আবার তেনি, প্রাণান্ত করিল তেনি,

তেনি কোরে লটকিয়ে আশায় ॥

নিদাঘের গুমুঠে কাকর ছুটা হলো ।

চাতক মরিল হায় ! করি জল জল ॥

হায় রে অদৃষ্ট ! ওই তরুর তলায় ।

হবে কি এমন ভাগ্য—

ভেবে বাঁচি না !

দেখিয়ে আমার দুঃখ সক্রুণ মনে ।  
এসেছ কি বিধুমুখি ! সেখানে নিজ্জনে ॥  
ভেবে বাঁচি না !

---

অঁখি পালটিতে তুমি কোথা লুকাইলে ।  
স্বপ্ন দেখিলাম না কি বাপীতে ডুবিলে ॥  
ডুব খেও না !

প্রদোষে আসিবে তাই জানিয়ে বিশেষ ।  
স্বকুটীরে পুনরায় করিলে প্রবেশ ॥  
ডুব খেও না !

সেই আস্য সেই হাস্য সেই অবয়ব ।  
সেই কান্তি সেই পুষ্টি সেই সেই সব ॥  
সেই সেতো না !

তবে কি হইল মম বিরহ বিকার ।  
একপ প্রলাপ তাই হেরি বার বার ॥  
সেই সেতো না !

কাঁপিতে লাগিল বুক আন্তি হলো দূর ।  
কতক্ষণে এস্থান করিবে স্বর্গপুর ॥  
তুমি-এলে না ?

মিলন মৃত্যু দুয়ের এক বাঞ্ছা করি ।  
কখন আসিবে আজ এসো দয়া করি ॥  
তুমি এলে না ?

রাগিণী.....খায়াজ ।  
তাল .....মধ্যমান ।

মন তারে বেঁধেছে মন তারে — (ওগো আমার  
বান্ধিয়াছি মনে মনে প্রাণে প্রাণে গো তারে  
মনে মন ভাল জানে,  
মন মিলে না অর্থ দানে,  
অনর্থ ঘটায় প্রাণে,  
মন চিন্তে নাহি পারে ॥

.....

কি করে গৌরবে ধনে,  
দেখা হলে শুভ ক্ষণে,  
মন ধায় প্রাণপণে,  
কি করে বাধায় তারে ॥

.....

মালিখা । “লোভশাস্তি গুণেন কিং পিশুনতা যদ্যস্তি  
কিং পাতকৈঃ সৌজন্যং যদি কিং গুণৈঃ

সুমহিমা যদ্যস্তি কিং মণ্ডনৈঃ । সত্যং চেৎ-  
তপসা চ কিং শুচি মনো যদ্যস্তি তীর্থেন কিং  
সদ্বিদ্যা যদি কিং ধর্টনরপযশো যদ্যস্তি কিং  
মৃত্যুনা ॥”

অর্থাৎ লোভ থাকলে আর গুণ কি? ঘেঘ  
জন্মিলে আর পাতক কি? মন শুদ্ধ হলে আর  
তীর্থের প্রয়োজন কি? গৌরব থাকলে আর  
পৃথ্বীর অভাব কি? লজ্জা যদি থাকিলে তবে  
আর অলঙ্কার কি? অপযশই যদি হলো তবে  
আর মরণ কি?

ভাই! এ জাতি শত্রুর কথা হচ্ছে না,  
এইরূপ শাস্ত্রে আছে তাই একটুকি শুনালেম।  
আমি সময় বুঝে কথা বলি না আর যে স্বভাব  
চিনে চলি না সে কথায় আর কি উত্তর গাব।  
ভাই তুমি জান না, আমি ভাজি বিজা বলি  
পটোলের পোলাও, খেয়ে মরি খোল বলে বেড়াই  
খাসা দই, সময় ক্রমে হারাম হালাল কোরে  
দি। সখে! কাজ বুঝে নিও কথায় কাজ কি,  
ছোতানাজা!! অঁজো আমায় চিন্লে না, দুখ  
তো গেল না, বা ইচ্ছা করো গে;

ফুবরাজ। ও কি বাজল! বুঝি যবন রাজাদের

ছাউনিতে বিউগেলের ধ্বনি হলো, মালিখ !  
তুমি তাপস কুটীরে যাও ।

( মালিখের গমন )

বেদরল খাঁ ! বাবা গো ! লঙ্কর কত ! যেন ঠৈখ  
ফুট হয়ে ছুটলো, এখন এই কারবালার মাঠে  
কার বাড়ি যাই—; লা এজাহো এনেজা হো  
মহাম্মদর রুছলাজা । ইয়া পীর মুর্শিদ ! আজ কি  
ভাজাই নাজাই কাঁচাই কবাব হবে ।

রগরগ ।

সৈন্যরাজে, যুদ্ধসাজে, ক্ষেত্রমাকো,  
পসিল ।

রগ রঙ্গে, নানানভঙ্গে, সব সঙ্গে,  
সাজিল ॥

পথে পথে, রথী রথে, বহু রথে,  
রহিল ।

হস্তী হয়, উষ্ট্রচয়, সমুদয়,  
চলিল ॥

জগৎকল্প, বাদ্যে কল্প, ক্ষীণে কল্প,  
মারিছে।

বাজে ডকা, লাগে শকা, যেন লকা,  
ভাঙ্গিছে।

পদ ভরে, ধরা নড়ে, দিগন্তরে,  
কাঁপিল।

শুনে হয়, প্রাণে ভয়, যেন লয়,  
হইল।

মালিখ। রাজকুমার! আমি ওদিক সে সেদিক এদিক  
ওদিক সব এলোমেল হয়ে ছিলাম, যোদ্ধা বৃন্দ  
চম্পাপুরীর পুরোবর্তী এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরভাস্তুরে  
কোলাহল করছিল, কিয়ৎকালানন্তর চট্ করে  
নীরব হয়ে গেল, বোধ হয় আততায়ীর অনুকূলে  
সন্ধি নিবন্ধন হয়ে থাকবে। ভাই আমি তপস্বী-  
দের প্রতি বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করে এসেছি,  
ভারা কোন ক্রমেই এ পক্ষের আশ্রয়বলম্বনে  
অনুমোদন করে না, আরো বলিল যে, আমরা  
কি আজ নূতন এরূপ বিপদে পতিত হলেম,  
আমাদের এ দশা ঘটয়াই থাকে, আমাদের

নাগরে শয্যা। কুস্তীরকে ভয় কি? ইহা কহিতে  
কহিতে চম্পাপুরীর রাজসদনে নিবিষ্ট হোল।  
আমার দফা সার্বার যো করেছিল, আমি তো  
আতঙ্কে মূল মন্ত্র স্মরণ কোচ্ছিলাম।

দণ্ডক দেশাধিপতি যুগসার্থ বনে গিয়া ভৃগু  
মুনির ছহিতার অলৌকিক রূপমাধুর্য্য অর্ধে  
হয়ে তাহাকে আক্রমণ করেন, ভদ্রেতু যে  
তাহার বিনাশ হয়, মুনির শীপে ভস্মীভূত হয়ে-  
ছিলেন, সেটা মিথ্যা প্রবাদ নহে, যেটা বটে  
সেটা বটে; বেটারা বড় বদমাএস্।

যুবরাজ। হাঁ, বড় বদমাএস্, তুমি বড় স্মাএস?  
বুঝি তুমি কালেপ কোরে পাঠিয়ে এলে; আবার  
হাঁস্ছ কেনে, বুঝি যায় নি, না গিয়েছে, আর  
এলো না, সঙ্কেত কাল বয়ে গেল। ভাই  
মালিখ! এখন যে আর বাঁচি না, কি করি, এ  
তকমূল শূল যে হলো, চক্ষের শূল যে হলো,  
তাহার বিরহ আর সহিতে পারি না; চল চম্পা-  
পুরীর মহারাজের সঙ্গেই সংগ্রাম আরম্ভ করা  
যাউক, কোথের একস্ট্রিম্ গলায় দড়ি, তাহার  
সহিত যুদ্ধ ঘটিলে গ্রাণ যাবেই যাবে, নিঃস-  
ন্দেহ; আমরা সেই অভিলাষ, এখন মরিলেই

কাঁচি, প্রাণ পেলেই পরিজ্ঞান পাই । অবিরাম  
এক চিন্তা, ভগবান্ হতভুক্ প্রায় পুড়ে কাবার  
কলে ।

“ চিত্তা চিন্তা স্বয়ম্ভবে চিষ্টেবহি গরীয়সী ।  
চিত্তা দহতি নিজীবং চিন্তা দহতি জীবিতং ॥ ”

মালিখ । রাজকুমার ! মাহেন্দ্র কণ কতকণ থাকে,  
যে রূপ গোশূক্রে শর্যপের অবস্থিতি; আমার  
মতে এখনকার মতো এই পর্য্যন্তই নিহতি থাকলে  
ভাল ছিল, অন্যথা ;

“ মর্কটশ্চ সুরাপানং পশ্চাৎ হস্তিকদংশনং ।

তন্মধ্যে ভূতসঞ্চারঃ পরংবা কিম্বিষ্যতি ॥ ”

ঈশ্বরানুগ্রহে আপনি রাজার ঘরে রাজকুণ্ডর  
বটেন, তার পর যুগয়াসক্ত, তার পর পিছে  
কামের দংশন, তার পর চমৎকার, এর পর আর  
কি, সুতরাং অমঙ্গলের নভুতো ন ভবিষ্যতি ।  
আমরা এখানে অনারাসে এই নিকৃষ্ট কার্য্যে  
লিপ্ত আছি, স্বদেশে স্বাধিকারে না জানি কি  
সর্বনাশ হোল । বেহেতু শাস্ত্রে বলে, রাজার  
অধর্মাচরণে প্রজারো অপার অমঙ্গল ঘটে ;  
এমন কি বজ্রাঘাত, নির্যাত, ভূমিকম্পন, উলকা-



পাত, দিগ্‌দাহ, ছুর্ভিক্ষ, রোগ, শোক, প্রভৃতি  
নানাবিধ উৎপাত হইতে থাকে পর্য্যন্ত, তক-  
লতা ফল পুষ্পবিহীন হয়, আর কালে অনারম্ভি  
অকালে অতিরিক্তি উপস্থিত হয় ;—

দিবসে শিবির ঘোর নির্য্যোষ কাননে ॥

নিশাথে বায়স ভালে ডাকে সমতনে ।

ধর্ম্মের পর পরম বন্ধু নাই, একি ধর্ম্মে ধর্ম্মার্থ-  
কাম মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল লাভ হয় । ধর্ম্ম হইতে  
সুখ সমৃদ্ধিরূপ লাভণ্য বল বীৰ্য্য জীবন প্রাণ  
সমুদয় রক্ষা পায় । ধর্ম্মের অবমাননা শারীরিক  
যাতনার কথা, আন্তরিক কষ্ট এবং পরমার্থ নষ্ট ।  
সখে ! ছু চারি দিন আরো প্রতীক্ষা কর, মন  
মানে তো বড় মঙ্গলের কথা ; নচেৎ যুদ্ধ বিগ্রহ  
যাহাই কর্তব্য হয়, একখান কোরে বসা যাউক ।

বর্ষা ।

আসিল প্রারুট্‌ রোষে আঘাত সময় ।

ভাসিল অন্তরে নদ নদী জলাশয় ॥

ডুবিল ভারত ভূমি ভূতপূর্ব দেশ ।

ডুবু ডুবু হলো যেন শিখর প্রদেশ ॥

দিনে দিনে বাড়ে নীর প্রবাহ প্রবল ।

যামিনীতে কি মধুর শূনি কল কল ॥

হায় শূনি কল কল ।

সঘন সঘন বোম গগণে চাহিলে ।

ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে পক্ষী পড়ে বিলে ঝিলে ॥

নবীন নীরদ খণ্ডে নাচে সৌদামিনী ।

নেচে নেচে ধায় রে চাতক চাতকিনী ॥

কাঁদিছে কামিনী যেন তীরে ঠেকে জল ।

যামিনীতে কি মধুর শূনি কল কল ॥

হায় শূনি কল কল ?

শশাঙ্ক সশঙ্ক রৈল মেঘের মাঝারে ।

কখন কুলবধূর মত উকি মারে ॥

মাথা আছাড়িয়ে কুমুদিনী বারম্বার ।

পবনের সনে খেদ কহে আপনার ॥

অভভেদী চকোর কি ভাব অনিবার ।

চির দিন এক ভাবে যায় কবে কার ॥

হায় যায় কবে কার ?

মাগরেতে উঠে ঢেউ পর্বত আকার ।

মেঘ জল—শব্দ তার হোচ্ছে অনিবার ॥

যেমন তড়িত মেঘে চমকি লুকায় ।  
 অমনি চমকি সতী স্বামীতে জড়ায় ॥  
 ময়ূরী ময়ূরে উড়ে নাচে না গো আর ।  
 চির দিন এক ভাবে যায় কবে কার ॥  
 হায় যায় করে কার ?

---

রাগিণী.....বেহাগ ।

তাল ..... আড়া ঠেকা ।

ঘন ঘোর ঘটা সখি । হেরি গগণে,  
 বিহরে বিজুরি মনে ।  
 দিবসে যামিনী কোরে, মেঘে ঢাকিয়ে অস্বরে  
 ভূমিকম্পে বায়ু তরে, ভরসা কি আর,  
 নীরধারা নিরন্তর, নিরদয় নীরধর,  
 শিলা বরিষণ কর, মাশ অশনি ক্ষেপণে ॥  
 ময়ূরী ময়ূরে উড়ে, চাতক চিকন সুরে,  
 নাচে না ডাকে না ডরে, একি চমৎকার ;  
 নদ নদী বহে যায়, জলধি ভরিল তায়,  
 ভেবে দেখি নিরুপায়, বাঁচিব আর কেমনে ॥

---

এইরূপ একাল বার সে কাল আসে রাজকুমার  
 রাত্রিদিবা চমৎকার চিন্তার নিভাস্ত অধীর  
 হলেন। এক দিন নিশিতে নিশীথ সময়ে যখন  
 নিশানাথ গগনে একবার মেঘের আড়ে আবার  
 বাহিরে যাচ্ছে আস্চে, যেন মুক্ত কেশীর রাকা  
 মুখমণ্ডল কেশে ঢাকছে আর প্রকাশ হোচ্ছে;  
 রুষ্টি হয়ে গ্যাছে, তখন তরু পল্লব হতে বারি  
 বিন্দু চয় ভ্রষ্ট-পত্রে চুট্ চাট্ কোরে পড়ছিল।  
 কোন স্থলে জলে জলখানে নামা দিক্ দেশীয়  
 নাবিকেরা নানাবিধ গীত গাচ্ছে, কেহ বা  
 উর্দ্ধ নেত্রে ঘন ঘটার ভাব চরিত্র এবং সোঁদা-  
 মিনীর ছটা ছাঁদ নিরীক্ষণ করছে, কোথাও  
 বা রুষ্টির জল কল শব্দে কল্লোলিনীতে মিস্চে।  
 যেমন যে পর্ষতেই নদীর উৎপত্তি হউক না  
 কেন সাগর পানেই ধায়, যেমন যেখানে যে  
 দিকে যে পথেই রাজপুত্র গমন করেন মন প্রাণ  
 চমৎকার পানেই প্রধাবিত হয়। সেই রূপই  
 ধ্যান, সেই সর্বস্ব জ্ঞান, সেই তপ, সেই জপ,  
 সেই সব বল বুদ্ধি ধন প্রাণ; চমৎকার প্রেমের  
 দণ্ডী !!! মজবুর চক্ষে লাইলি।

রাজপুত্র একমাত্র বরষা মালিককে সঙ্গে নিয়ে

ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ও পরিতাপ কোত্তে কোত্তে চম্পাপুরীর সন্নিহিত হলেন। ইতি মধ্যে রাজ-ছুর্গে ধম কোরে এক তোপ ধানি হইল; তৎপর-কণেই চারি জনা অশ্বারোহী ক্রমে আস্তে আস্তে উদ্যানস্থিত এক ত্রিতলাউলিকায় নিবিষ্ট হোল। কণ কালান্তে প্রাসাদ মধ্যে মানা প্রকার সঙ্কোহন বাদ্য হইতে আরম্ভ হলো, কিন্তু অতি মুছ মুছ; তৎপর আবার মনোহারিণী বামা স্বরে সঙ্গীত হতে লাগল, কিন্তু অতি অনুরূপ স্বরে। রাজপুত্রেরা এই অদ্ভুত ব্যাপার সম্মর্শনে যৎপরোনাস্তি কৌতু-হলাক্রান্ত হয়ে উভয়ে সভয়ে নিকটস্থ হলেন, কিন্তু আতঙ্কে তটস্থ হয়ে থাকলেন। মনে করলেন যে, এই এখনি বাঁকি তিছি' পাগুড়ি পোশাক নিয়ে সেনাপাহীর মত অশ্বারোহী সব প্রবিষ্ট হোল; এই আবার বামা স্বরে সঙ্গীত হোচ্ছে, কেন ভাই বিষয়টা কি, তবে অবশ্যই “এছ দাল মো কিছু কাল হায়”।

যুবরাজ। ভাই! আমি ভিতরে ঢুকে দেখে আসছি গো।  
মালিখ। কেনে, মন্তে, ওখানে আর যেতে হবে না।  
যুব। না, যাই, মরবো কেন।

মালি । না জাই যে মরণ, আর সব হয়েছে ।

যু । কেনে, কি হোল ?

মা । কি আর হোল ; দেখুন তো গেল সব সেপা-  
হীর মতো ঘোড়সোয়ার, আবার বামা স্বরে  
গীত হোচ্ছে, এটি কি সন্দেহের মোকাম নয় ?

যুব । হোংগে ছয়োর যে পাই না ।

মা । নেই নেই ছয়োর, এই মুহুরির মধ্যে হইয়ে ।  
কিন্তু তাই আমি যাব না, যাব না, যাব না ।  
যাব কি জেচে প্রাণ দিতে, যে সব বাঁকা বাহা-  
ছরের ঘটা, এক্ষি চোটে সে কর্ম্ম নেবে ।

যু । তুমি কি ক্ষেপেছ ?

মা । তাই বটে ;— অজা দষ্টা সীতাং বীক্ষা  
দুর্হ্যেধনঃ প্ররোদিতি ।

যু । তোমার আদতে সাহসের নাড়ি-ই নেই, তুমি  
নিতান্ত আশারি, মিছা মিছা জ্বালাচ্ছ । দেখি  
আমার কিরীচ খানা দাও ।

মা । এই তো ;— ( কিরীচ প্রদান )

রাজকুমার ! নিঃশব্দ পদসঞ্চারে প্রাসাদের সমী-  
পস্থ হয়ে দেখিলেন, কোথাকার সেপাহী কোথা-  
কার কি ; এক অমানুষ রূপ জাবণ্যবতী যুবতী  
( তত্রস্থ রাজনন্দিনী ) লক্ষণ রূপে কথোপকথন

কোচ্ছে, আর এক অসুখ্যাম্পশারূপা রমণী (চমৎকার) সীতা রূপী হয়ে এক খামা চিত্র-পট নিরীক্ষণ কোচ্ছে, সহচরীদ্বয় কতু স্তম্ভ কতু বা গীত বাদ্যোদ্যমে প্রহৃত থাকে ।

যুবরাজের চক্ষে চমৎকার যে পড়েছে সেই পড়েছেন, ধরায়, যেন সম্মোহন বাণে যোদ্ধা সমরশায়ী হোল, হায় হায় কি হোল, কে ধরে কেউ নেই !

এতদবলোকনে মালিখ নিকপায় ভাবিয়া আস্তে আস্তে রাজপুত্র সমীপে উপনীত হয়ে মুচ্ছা-ভঙ্গের উচিত প্রতিবিধান করলেন । তিনি স্থম্প ক্ষণেই চৈতন্য লাভ করিলেন এবং বসিয়া ধীরে ধীরে চাইতে লাগলেন সেই প্রাসাদ পানে । এই ভাবে গীত বাদ্য শুনিতে শুনিতে যামিনী গভীর হইল এবং কামিনীগণও সেপাহীর সাজে গমনোন্মুখী হোল ।

( যবনিকা পতন )

রাজকুমার স্বীয় অঙ্গুরীর রুমালে বন্ধন পূর্বক দ্বার দেশে নিক্ষেপ করত আপন বয়স্ক সমভি-বাহারে শিবিরে গমন করলেন ।

মালিখ সর্ষ চিত্তে রাজকুমারকে আস্থান

পূর্বক, সখে! ওখানে যে সব দেখছিলেন  
বুঝতে পারলেন তো? সে নিকরাসিতা-সীতা  
নাটকের অভিনয় হোচ্ছিল। প্রস্তাবটি অত্যা-  
৬হুট, বলিয়া যাচ্ছি, এনিধান ককন।

---



# চমৎকার-চম্পূ ১



চতুর্থ অভিনয় ।

নির্ধাসিতা-সীতা ।

একদা লক্ষণ রাম সম্মিহিত হইয়া কহিলেন,  
আর্য্য ! আপনকারদিগের চরিত্র চিত্রিত এক  
খানি বিচিত্র আলেখ্য পাইয়াছি, তাহা সীতা-  
দেবীকে দেখাইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন  
করিব ; এই সেই চিত্র পট, কোথায় কই মা,  
মা সীতে ! এদিকে দেখুন ।

তখন সীতা সচকিতা, কি বৎস কি আনিয়াছ ?  
তুমি খাও আমরা পরে খাইব । লক্ষণ কহিলেন,  
মাতঃ ! একি একি, বুঝি ভাবিয়াছেন এখনো  
সেই পঞ্চবটী বনে পর্ণশালায় অবস্থিতা আছেন ?  
দেবি ! তাহা নহে, আপনকার অবিরাম রাম  
স্মরণে এইরূপ বিস্মরণ ঘটিয়াছে, এই দেখুন  
কেমন উৎকৃষ্ট চিত্রপট আনিয়াছি, দেখিয়া  
সেই সকল বিগত বন-কষ্টের কথা মনে উঠে  
বরং স্মৃতিরই সঞ্চার হইতে থাকে । এই

দেখুন দশমুণ্ড রাবণ রথে কোরে আপনাকে  
হরে লয় যাচ্ছে, ওখানে রক্ষমূলে আমবা ছুটি  
ভাই সেই জটা তার শিরে, বন্ধল পরিধান  
কোরে হাহাকার শব্দে রোদন কোচ্ছি,  
আমাদের দুঃখে বনের তরু লতাও দুঃখিত  
হয়ে এই সমুদায় পল্লব কুসুম ফেলে রোদন  
কোরেছে; কি দুঃখ! এখানে বুঝি সেই কুশ  
বনে রাম ভ্রষ্টালঙ্কার পেয়েমুচ্ছিত হয়েছেন।  
তখন সীতা তটস্থ হয়ে, কই প্রাণাধিক কি,  
দেখি কেমন পট এনেছ। (চিত্রপট দর্শন)

### চিত্রপট বর্ণন ।

দেখ মা দেখ মা এই মিথিলা নগরে ।  
হয়েছে উদ্ধাহসভা সীতা লাভ তরে ॥  
কার সাধ্য মহেশের ধনুর্ভঙ্গ করে ।  
জনক নৃপতিভাবে গালে হাত কোরে ॥  
এই তো ত্রৈলোক্যনাথ রাম রঘুবর ।  
টঙ্কারি ভাঙ্গিল ধনুঃ দিয়ে করভর ॥  
ওই সেই পীবর তাপস তরুবর ।

নিষাদপতির সঙ্গে ভ্রমে রঘুবর ॥  
 ওই সেই কালিন্দীর তটে বটেস্বর ।  
 ওই সেই চিত্রকূট শোভে কি সুন্দর ॥  
 এই সেই মাল্যবান্ পর্বত কন্দরে ।  
 সেই কষ্ট মনে হতে হৃদয় বিদরে ॥  
 অন্য দিকে দক্ষিণারণ্যের বৃক্ষগণ  
 যেখানে করেছিলাম বস্কল ধারণ ॥  
 যেখানে গোদাবরীর তীরে তিন জন ।  
 কলাহারে করিয়াছি জীবন যাপন ॥  
 কত যে পেলাম দুঃখ ভ্রমি বনে বনে ।  
 কতই ভুগেছি মা গো তোমার কারণে ॥  
 এই বুঝি সেই, সেই পঞ্চবটী বন ।  
 যথা শূৰ্পনখা নাশা করিছি ছেদন ॥  
 দুর্ভাচার নিশাচর মারীচ কুরঙ্গে ।  
 এমেছিল নাচিতে নাচিতে কত রঙ্গে ॥  
 হিরণ্ময়-মৃগ সঙ্গে গেলাম দুজন ।  
 একা পেয়ে হরে নিলে দুই দশানন ॥

সীতা এইরূপ চিত্রপট দেখিতে দেখিতে আর  
 রাম রূপ ভাবিতে ভাবিতে নিজাগতা হইলেন ।

ক্ষণকালান্তে তাঁহার অতীত বিরহভাবনার  
আবির্ভাব হওয়ার স্বপ্নাবেশে কহিয়া উঠিলেন,  
হা নাথ ! কোথায় রহিলে ।

তৎকালে রাম দুর্মুখ প্রমুখাৎ সীতাসংক্রান্ত  
অপবাদ হস্তান্ত্র শ্রবণ করিয়া নিতান্ত ব্যাকুল  
ছিলেন, এবং সীতার বন বাস বিধান নির্দ্ধারণ  
করিয়া তাঁহার নিকট জন্মের মত বিদায় লইতে  
গিয়াছিলেন ।

জনক নন্দিনীর ঐ রূপ বিলাপ-বাক্য শুনিয়া  
রাম দুঃখে একেবারে অধৈর্য্য হইলেন । কহি-  
লেন, কি আশ্চর্য্য ! অকৃত্রিম প্রেম কি পরম  
পদার্থ, আহা প্রেমসি ! কি কহিলে, আমি  
এখানেই আছি, এই বলিয়া সীতার গাত্রে হস্তা-  
বর্ত্তন করিবেন মনে করলেন, কিন্তু অশ্রুজলে  
নেত্রযুগল পরিপূর্ণ হলো, আর পথ পাইলেন  
না, সেখানেই থাকিতে হলো ।

কিয়ৎক্ষণ রোদন করিয়া লক্ষ্মণের প্রতি  
কহিলেন, ভাই ! তোমার কিছুই অবিদিত নাই ।

দেখ আমরা তিন জনে যখন পঞ্চবটী বনে  
অবস্থিতি করি, দুর্ভাগ্য লক্ষ্মাধিপতি রাবণ আমা-  
দের অনুপস্থিতি কালে সীতারে হরণ করিয়া

লয়ে যায় ; সীতা সেই দশানন ভবনে দীর্ঘকাল  
বাস করেন ; অবশেষে আমরা বিভীষণ এবং  
সুগ্রীবাদির সহায়তায় ও সমুদ্র বন্ধন করিয়া  
সীতার উদ্ধার সাধন করি।

এইক্ষণে সেই পরগৃহবাসিনী সীতারে গ্রহণ  
করিয়া আছি। ইহাতে পৌরগণ ও জানপদ-  
বর্গ অসন্তোষ প্রদর্শন ও অপযশ ঘোষণা করে;  
অতএব রে লক্ষ্মণ ! আমি সীতায় পরিত্যাগ  
করিব, কর্লেম, তুমি তপোবন দর্শন জ্বলে  
তাহাকে সমভিব্যাহারে রথারোহণে এক্ষণে  
প্রস্থান কর।

লক্ষ্মণ কহিলেন, কি সর্বনাশের কথা, শুনিয়া  
প্রাণ উড়ে গেল। আর্য্য! অকস্মাৎ আজি  
এ কি আশ্চর্য্য শুনলাম, সীতাদেবীর রাবণ-  
ভবন হইতে আসিবার অব্যবহিত পরক্ষণেই  
অগ্নিপরিশুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ  
করিয়াছেন, কে না জানে, তাহা কি বিস্মৃত  
হলেন। আমি যত দূর জানি, আর্য্যার চরিত্র  
সম্বন্ধে অণুমাত্রও দোষ নাই, লোকেও সেই  
অলৌকিক পরীক্ষার বিষয় বিশেষরূপে জ্ঞাত  
আছে। এমন স্থলে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলে

লোকে আমাদিগকে অপদার্থ জ্ঞান করিবে  
ও আপনকার পক্ষেও ধর্ম্মতঃ সঙ্গত নহে, তবে  
এখন সীতা নির্বাসন পণে বিরত হওয়াই যুক্তি-  
সিদ্ধ ।

রাম দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক কহিলেন,  
বৎস ! আর আমায় কেন অনুরোধ কর, আমার  
সকল সাধ মিটিয়াছে, সীতার বনবাস দেও ।  
কিন্তু ভাই ! ভাগীরথী পার হইবার পূর্ব্ব,  
জানকী যেন এ বিষয়ের বিন্দু বিসর্গ জানিতে  
না পারেন ।

---

রামের খেদ ।

মিটেছে মনের সাধ, লক্ষ্মণ রে ।

আর হোল না হোল না ।

জনমের মত দুঃখ, লক্ষ্মণ রে ?

বাধা করো না করো না ॥

---

লোক অপবাদ সদা, লক্ষ্মণ রে !

আর সহে না সহে না ।

জানকীর বন বাস, লক্ষ্মণ রে !

প্রাণ রহে না রহে না ॥

---

কণকবরণী গীতা, লক্ষ্মণ রে !

আমার পড়ে মনে ।

সাপনা হারাই আমি, লক্ষ্মণ রে !

বল বাঁচিব কেমনে ॥

---

উভয় সঙ্কট হোল, লক্ষ্মণ রে !

এবে উপায় বল না ।

অথবা জীবন ত্যজি, লক্ষ্মণ রে !

বাঁচি কি ফল বল না ॥

---

লক্ষ্মণের উক্তি ।

ওহে রাম তব বাক্যে বাসি মরিবারে !

আমি তব দাস কি বলিব; কোন্ মুখে

কেমনে একপ কথা অশনি নিপাত

সম বাক্য—(অঃয্যঃ ষাও বন বাসে) কব,

সেই সুধাংশুবদনী জনকনন্দিনী

দেবীরে ; কেমনে যে রঘুনাথ ভুলিলা  
 ভাবি দেখ মনে মনে বনে বনে রাম !  
 কত যে সেবিল দেবী, কে করে তেমন ।  
 স্থাপিলা বিধুরে বিধি শঙ্কুর ললাটে;  
 পড়ি কি ভুতলে এবে যাবে গড়াগড়ি  
 ধুলায়, হে নাথ ! তাহা দেখিব কেমনে ।  
 সেই লক্ষ্মীরূপা সীতা শোকে কি তোমার  
 রহিবে জীবন, তাই ভাবি হে রাঘব !  
 আমি তব দাস আজ্ঞা লজ্জিবার নারি ।  
 সে রাজদুহিতা রাম দয়িতা তোমারি,  
 রহিবে কেমনে বনে বন ফলাহারে  
 একাকিনী দেবী, চির দুঃখিনীর মত ।  
 হায় রে বিধাতা ! ঘটে ললাটে লিখন ;  
 জানকীর নাথ আজি ত্যজিল জানকী  
 বিনা অপরাধে । সেই জনকনন্দিনী ?  
 নাহি জানে কিছু মাত্র এ সর্ব নাশের ।  
 হে রঘুকুলতিলক ত্রিলোকপালক !  
 সীতা নির্বাসন পণে আর আকিঞ্চন  
 করো না, কত কষ্ট পেল দেবী কাননে ;  
 একাননে বলিতে যে উপেন্দ্র কাতর ।



লক্ষ্মণ অনেক ক্ষণ জানকী পরিত্যাগ বিষয়ে  
এইরূপ অশেষবিধ আপত্তি উত্থাপন করিয়া  
অবশেষে হৃদ মানিলেন । . হুঁ, সীতা নির্ঝা-  
সনেও কি ধনুর্ভঙ্গ পণ হলো । সেই জনক-  
রাজা, সন্মুখ করেই বলিতে হয়, ধনুর্ভঙ্গ পণ  
করেছিলেন, শেষকালে তো প্রাণ জাল হয়ে  
উপস্থিত ; যে গুণে রাম সে গুণে রক্ষা ।

পরদিন প্রভাতে লক্ষ্মণ বিষম মনে সুমন্ত্র  
সারথি সহ জানকী সমীপে উপনীত হয়ে কহি-  
লেন, মাতঃ ! আপনকার ইচ্ছানুসারে তপো-  
বনদর্শনে আর্য্য অনুমোদন করেছেন ।

সীতা সহর্ষ মনে অমনি অব্যাজে রথারোহণ  
পূর্ব্বক লক্ষ্মণকে আশীর্বাদ করিলেন, বৎস !  
চিরজীবী হও, ভগবান্ কখন যেন তোমার মত  
দেবর জন্মে জন্মে পাই ।

সুমন্ত্র অতিবেগে রথ চালনা করিতে লাগিল,  
তার উর্দ্ধ অধঃ গতি, ভীর তারা বেগ তুল্য ।  
সীতা ঈষদ্ধাস্য করিয়া কহিলেন, প্রাণাধিক !  
এই সময়ে উন্মিলা নিকটে থাকলে আমার  
আনন্দের আর পরিসীমা থাকিত না,  
আমরণ !! ভরত শক্রঘ্নকেও যে সঙ্গে আনিতে

আজ্ঞাদে বিস্মরণ হয়েছি। এই মত কতই কহিলেন।

গোমতী নদী তীরে আসিলে পর সীতার সহসা ভাবান্তর হইল। কহিলেন, লক্ষ্মণ! একি হলো, আমার মন কেন এমন করে, কেন প্রাণ কেন্দ্রে উঠিল, দক্ষিণ নয়নও স্পন্দিত হইতেছে, সকল শরীর কম্পিত হইতেছে, অকস্মাৎ এ দুর্দশা হইল কেন; না জানি কপালে কি আছে। তখন লক্ষ্মণ, আর্যো! হঠাৎ আপনার একি হোল, কেন ভাবিতেছেন, কিছুই না, অনর্থক যতই ভাবনার আন্দোলন করিবেন ততই অসুখ বাড়িবে, আর ভাবিবেন না।

না লক্ষ্মণ, তোমার মুখ স্নান কেন, তুমি খুলে বল, অবশ্যই কোন সাংঘাতিক সংঘটন হয়েছে, নতুবা আমার মনঃ প্রাণ এতো ব্যাকুল হইল কেন, বুঝি আমার কপাল ভাঙিয়াছে। হার রে বিধাতা! এখনো কি তোমার বাসনা পূর্ণ হয় নাই, পূর্ণ-কাম হও নি, কর, তোমার মনে যাঁহা থাকে কর, নারী জনম তো কেবল দুঃখ-ভার বহিতেই, আর কি।

লক্ষ্মণ ! কার দোষ দিব, সকলই আমার  
অদৃষ্টের দোষ, নতুবা আমার জনক জনক রাজা,  
আমি রাম রাজার সহধর্মিণী, আমার স্বথ হইল  
না । বহুকালের পর আর্ষ্যপুত্রের সহিত সমা-  
গত হইলে ভাবিয়াছিলাম, বুঝি এই অবধি  
দুঃখের অবসান হোল ; তা হোল । রে হত-  
বিধে ! তোর মনে কি এতই ছিল ।

লক্ষ্মণ ! তুমি আর কেন যাতনা দিচ্ছ, তুমি  
যে কি কহিতে কহিতে কান্দিয়া উঠিলে তাই  
বল, আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল হইয়াছে, আর  
বিলম্ব করিও না, বল ।

তখন তিনি রামের সেই নিদাক্ষণ আদেশ  
কিরূপে কহিবেন ভাবিয়া ব্যাকুল হইলেন ।  
কিন্তু উপায় রহিত, অনেক কষ্টে কহিলেন,  
দেবি ! বলিব কি, বলিতে আমার বুক বিদীর্ণ  
হয়ে যায় ; এই মাত্র কহিতেই তাঁহার  
কণ্ঠরোধ হয়ে গেল, ক্রিয়ৎক্ষণ বাক্য নিঃসরণ  
হইল না । অনন্তর দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক  
কহিলেন, আর্ঘ্যে, কি কহিব, আপনি রাবণ-  
গৃহে একাকিনী ছিলেন, সে কারণ রাম আপ-  
নার, মাতঃ ! সে কারণ রাম আপনার, কন-

বাস মাতঃ ; বনবাস দিয়া—এই কহিতে কহিতে  
লক্ষ্মণ সংজ্ঞাশূন্য হয়ে ধরায় পতিত হইলেন,  
সীতাও শ্রবণ মাত্র হতচেতনা হইয়া বাতাতি-  
হতা লতার ন্যায় ভূতলশায়িনী হইলেন ।

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে পর উভয়ের  
মৃচ্ছাভঙ্গ হইল । সীতা চিস্তের অপেক্ষাকৃত  
ঐশ্বর্য্য সম্পাদন করিয়া কহিলেন, দেবর ! যদি  
ইতি পূর্বে আমার মরণ হইত তাহা হইলে আর  
শিরে এরূপ বজ্রাঘাত হইত না, এ নিদাক্ষণ কথা  
শুনিতে হইত না ।

বৎস ! আমার কপালে যাহা ছিল ঘটিল,  
তবু তাঁর, অপবাদ রটনা না হয় এই অভিলাষ  
করি ।

সকলি অদৃষ্টায়ত্ত । আমি জন্মান্তরে যেমন  
কন্ম করিয়াছিলাম এ জন্মে সেইরূপ ফল-  
ভোগ করিতেছি; বুনি পূর্বে জন্মে কোন পতি-  
প্রাণা-কামিনীকে পতি-বিরোজিতা করিয়াছি-  
লাম, সেই মহাপাপে এখন আমার কপালে  
এই ঘটিল, নতুবা সেই সহৃদয় হৃদয়-বল্লভ,  
অতি দয়ালু, দয়াজ্ঞানাত্মক, তাঁহার মমতার  
শরীর, আমার ত্যজিবেন কেন ?

আমি এই আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি, আশ্চর্য্য-পুত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়াও এখনো আমার প্রাণ বাহির হইল না, লক্ষ্মণ ! যদি অন্তঃসত্ত্বা না হইতাম, এই দণ্ডেই জাহ্নবীনীরে প্রাণ বিসর্জন দিতাম । আমার ভো দুঃখের একশেষ হইয়াছে; আমার সর্কনাশ হইল বিলক্ষণ, তবু তিনি স্মৃতে থাকুন । বৎস ! আর একটা কথা বলি, বিস্মরণ হইও না হইও না । তুমি এই করিবে যেন প্রাণবল্লভের কাছ ছাড়া থেকে না । আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই যে ত্যাগ হইলাম, এমত নহে, তুমি দেখ গিয়ে এই অভাগিনী সীতারূপ তাঁহার অন্তরে নিরন্তর জাগরুক রহিয়াছে । আমি অরণ্যে থাকিলাম, ক্ষতি নাই; অহর্নিশ সেই নবদূর্লাদলশ্যাম চিন্তা করিব, আমার ভয় কি, আর এই তপস্যা করিব যেন জন্মান্তরেও তিনি আমার স্বামী হন ।

অতএব লক্ষ্মণ ! আর তোমার এখানে প্রতীক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, তুমি প্রাণবল্লভের সমীপে যাও এবং বাহাতে তিনি ভাল থাকেন তাই করিও; আমার দশা ভো দেখে গেলে,

আর দেখিতে হবে না, প্রাণাধিক! আর দেখিতে হবে না ।

লক্ষণ কান্দিয়া অর্ধৈর্ষ্য হইলেন, অনেক ক্ষণ পর কান্দিতে কান্দিতে রথারোহণে গমনোন্মুখ হইলেন । রথ ক্রমে ক্রমে নয়ন পথ অতিক্রম করিল । সীতাও হাহাকার ও শিরে করাঘাত পুরসের রোদন করিতে লাগিলেন ।

রাম, লক্ষণের রোদন বদন অবলোকন ও সীতায় স্মরণ করিয়া শোকে জর্জরীভূত হইয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

তখন লক্ষণ কাতরস্বরে এইরূপ বলিতে লাগিলেন ।



যথা ।

কহিছে সৌমিত্রি নেত্র ভাসে অশ্রুণীরে,  
হে ত্রিলোক নাথ আর কি বলিব ? আমি  
পাষণ্ড-হৃদয় তাই করি হেন কার্য্য ।

রেখে আমিলাম প্রভু, নিবিড় বিপিনে  
একাকিনী সে জনকনন্দিনী দেবীরে

• এজন্মের মত , অবিরত হাহাকার-

ধনি, এলোয়ে পড়েছে বেণী ভূষণ  
 সকল ভূমি তলে । ভুধরও গলিয়া  
 যায় পশু পক্ষী আছে অধোবদনে ।  
 তায় মর্ত্তবতী ধনী স্বভাবতঃ ধীরা,  
 কেমনে সহিবে বন-কষ্ট নিদারুণ  
 উঠিছে পড়িছে আর কহিছে কোথায়  
 রঘুনাথ রৈলে ! কেন হইলে নির্দয়  
 বিনা অপরাধে, অপরাধ, কি আমার  
 হে রাঘব এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার  
 তোমায় কি শোভা পায় তুমি দয়াময়  
 দীন-বন্ধু, অধম-তারণ ত্রিঙ্গগতে ;  
 কি পাপে দেবীর ভাগ্যে এত পরাভোগ  
 তাই বল । কার দোষ দিব আমি, রাম !  
 বিধি হলে রাম এমনি ঘটে ললাটে ।  
 কোথা রাম রাজা হবে নিশির প্রভাতে  
 অযোধ্যানগরে, যান বন বাস তরে  
 চতুর্দশ বর্ষ ভার্য্যা অনুজের সহ ।  
 সে অনুজ এ অধম হে জানকীনাথ ।  
 জান নাকি নাথ, জানকীর সঙ্গে সঙ্গে  
 কাননে কাননে কিরি অবিরাম গতি

তাঁরে হারাইব বলি, হারালেম ভাই  
 তবু বিধি বিড়ম্বনে, মনে নাই নাথ ?  
 কত না পেলাম ছুঃখ কন্দরে কান্টারে,  
 ভাঙ্গিল কণকলঙ্কা বীর পদ তরে  
 রঘুবীর ! বধিলাম রাবণ সবংশে ।  
 মরিয়াছিলাম সেই ছুরন্ত যোদ্ধার  
 যুদ্ধকালে, অমোঘ বিশাল শক্তিশেলে ।  
 তাজ না হে রঘুনাথ সে লক্ষ্মীকপিণী !  
 গড়ায় শিরে উপেন্দ্র পড়ে পদ তলে ।



যুবরাজ । সখা হে ! এই প্রস্তাবনাই বটে, কিন্তু সে  
 দিন যে তার খতম কোরে আসি নি, তার কি ?  
 মালিখ । তার আর কি, আজ আবার চলুন ।  
 যুবরাজ । চল যাই ।

মালিখ । বেস্, একি উঠ্ ছুঁড়ি তোঁর বিয়ে ।  
 এটা রাত কি দিন, আপনকার যে দেহে পাছি  
 —(আন্তে আন্তে) হুঁ ।

যুবরাজ । তবে চল সেই প্রাসাদ সমীপস্থ সরীফা-  
 ওয়ালীর কুটীরে গিয়ে পাক শাক করি ।

(উভয়ের গমন)





# চমৎকার-চম্পূ ।



পঞ্চম অভিনয় ।



প্রাসাদে ।

রাগিণী.....বেহাগ ।

তাল.....আড়াঠেকা ।

তারে রেখে এলাম বন । (সেহি দুঃখিনী  
সীতারে )

মুক্তকেশী কেশে ঢাকা, মুখে অকলঙ্ক রাঁকা,  
ভুসনে ভুষণ সব হইয়ে পতন ।

ধরাসুতা ধরাসনে, ধারা বহে ছুনয়নে,  
অধীরা শোকঘাতনে, কে করে যতন ॥

অবিরাম রাম রাম, নাহি জানে অন্য নাম,  
নব দূর্জাদল শ্যাম, অপে সর্ব ক্ষণ ॥



প্রাসাদে এবংবিধ গীতধ্বনি আকর্ষণ করিয়া  
রাজকুমার পূর্ববৎ প্রবিষ্ট হইলেন এবং এক  
রহস্য-স্থানে অবস্থিত টেলেন ।

বিধির কৰ্ম । রাজপুত্র সজীত শুনিতে  
শুনিতে অনায়াসে নিদ্রা গিয়া আছেন ।

এদিকে ইহার। নাটক অভিনয়ান্তে গমনো-  
ন্মুখ হয়েছে, রাজকুমারো নিদ্রাবেশে দীর্ঘা-  
কার একটা নিশ্বাস ছেড়েছেন; তখন রমণীগণ-  
মধ্যে কত জনের কত প্রকার সিদ্ধান্ত হোচ্ছে ।

এক জন ।

ওমা কি গো !! গোথরো সাপের মত  
কি ফোঁপিয়ে উঠল । ঐ যে, ঐখানে ।

অন্য জন ।

হাঁগো আমিও শুন্তে পেয়েছি, রোসো,  
ঐ বুঝি আবার ।

রাজকুমারী ।

আর রোসতে পারিনে, একটা আলো ধরে  
দেখছি গে । ও খানে আবার—বটে, বটে,  
এই এখনি যেন মানুষে নিশ্বাস ছাড়লে তেন্নি ;  
ঠিক তেন্নি ।

চমৎকার ।

হামারি ছের্কা কাছম্, কেরা মানুষ, বাড়ে  
তাজ্জাব্ কো বাত ।

রাজকুমারী ।

আমার মাথার দিবু দেখ্‌সে, ঐ শুন, বুকি  
পালঙ্গের আড়ালে ।

চমৎকার ।

ভাই ! আদ্মি হোনে মো কিছু আজাব্ নাহি,  
কাল্‌ভিতো এক কমাল বমর আঙ্গোটি গিরা  
পর্য থা ।

(সকলের আলো সহকারে গমন)

এক জন ।

(মৃদুস্বরে) বাবাগো ! মানুষ ।

অন্যজন ।

কই তোর মানুষ বাবা ? মাগো ! এই নে দিব্য  
হাত, পা, নাক, কাণ, চোক, মুখ, ক্র, উক,

উর' কটি, ধটি, ধড়া, নাগর কানাই শয়নে  
আছেন। ধন্য সাহস !!! প্রাণের ভয় নেই।  
এসো না সকলকেই দেখে হয়, ও কিছু আর  
ধরে খাবে না; চোরের মন আধা। আচ্ছা এ  
চোরই বা কেমন, রূপটা যেমন তেমন নয়, যেন  
সোণার মানুষ মাটিতে গড়াচ্ছে।

---

চমৎকার।

বাছ্ দেখ্ চুকা।

---

রাজকুমারী।

তুমি আবার এর ভিতর চুকা মিঠা নিয়ে  
সারলে, কেমনে কি টের পেলো? তোমার  
জানা লোক, বটে? না, তাও যে নয়, তুমি  
একে তপস্বীর মেয়ে তাতে আবার একেবারে—

---

চমৎকার।

কমল কোরকে মধুকর কি বসে না?  
সময়ে মধুর আশে, পাশে কি আসে না?

---

রাজকুমারী ।

ভাই তোর দুখানি পায় পড়ি, বল দেখি  
উনি কিনি ?

রাত্তির দুপোর ছুট বেজে গেছে, অধিক  
কাল বিলম্বও কাজের কথা নয় । ওঁকে জাগাও,  
আহা যেন মরে আছে, যেন তিন মুল্লুক দৌড়ে  
বিশ্রাম নিচ্ছে, শ্রমবারি কিসজ্জন হোচ্ছে ;  
সখি ! হাওয়া করো ।

সখী ।

আমারো ছেয়ের কপাল, ও পোড়ার মুখে  
কে যে ওঁকে হাওয়া করবো ।

রাজকুমারী ।

হেঁ, ছেয়ের কপালই বটে, তোমার কথায়,  
জান্লে, রাগও ধরে হাঁসিও পায় । তুমি ভারি  
চটে লোক, চট করে এক কথা টেকতে আর  
আটকে না, চোট্টে কাণ ফেটে যায় ।

কখন পুরুষের মধ্যে মেয়েমুখো লোক  
থাকে, তুমি তেমন মেয়ের মধ্যে পুংমুখো  
লোকটি ।

ভাল এখন কোন রূপে ছলে, কি বলে,  
কি কলে, কি কৌশলে এঁকে আগান উচিত ।

(গোলাবের পিচকারি প্রদান)

রাজকুমার ।

(সট্চতন্য) আঃ ! সালার বেড়ান, একবারে  
যে মুখের উপরেই—, থুঃ ।

কামিনীগণ ।

(সঙ্কোচ সহাস্যে) ওখানে কে গা ? কে  
হে ? এখানে কেন ? (চমৎকার) হ্যাঙ্গাম  
কোচ্ছ কেন, ওএছে আদমি ঘাব্‌ডাকর্ ভকুয়া  
হোজাতা । ধীরাছে মিঠি মিঠি বাত কারো,  
এথাখোঁছে চোরি চোরি নেহারো ।

একজন ।

মিটে নয়, ভয়ে পেটের হালুয়া নিকুলে না  
পড়ে, আচ্ছা আমি ধীরে ধীরে সুধাচ্ছি ।

(রাজকুমারের প্রতি )

তুমি এখানে, কি কোরে এলে ? কি জন্যে ?  
তোমার কি প্রাণের ভয় নেই কো ? তা কি  
একটুকিও ভাব না ?

রাজকুমার ।

ভাব না হইয়াই ত এতটা ভাবনা, ভাব হইত  
ত আর এ ভাব হইত না । হায় !!! এখানে  
কি চমৎকার দেখ্লেম !!!



একজন ।

কি চমৎকার দেখ্লে ?



রাজকুমার ।

সীতা সেজে ; কি কি বা গাওনা বাজুনা  
হোচ্ছিল, সে সীতা কোথা ? সে সীতা কোথা ?



রাজকুমারী ।

সে সীতায় কেন ? সে সীতায় কেন ? কেহে  
তুমি কোন্ খানে, কোন্ কোণে, অমন কোচ্ছ  
কেন ? ওটা ভূত না কি গা ?



রাজকুমার ।

এটা ভূত নয় গো অদ্ভুত । ভীক । ভয় কি ?  
এই আমি বাচ্ছি, তোমার সঙ্গে মিস্টি গে,

দেখা হলেই ভূত, ভবিষ্যৎ, সত্য, ত্রেতা,  
দ্বাপর, কলি সকলি খুলে যাবে এখন ।

### রাজকুমারী ।

হ্যাঁরে ভাই চমৎকার ! তোমার জানা মানুষ ?  
আমায় বল না, আমার সঙ্গে কি তোমার  
চাতুরী সাজে ? দেখ আমরা ত তোমার পর  
নই যে—; বলিতে কি তোমার মাতা খাই, এ  
সংসারে তোমার মত আমার ভাল বংশা মানুষ  
আর একটি নেই, আমার তিনিও ততো নন ।  
তুমি নিভয়ে বল, তাতে দোষ কি ।

### চমৎকার ।

হাঁ, হাম্ছে খোড়া বহুত্ জন পাইচান হায়,  
ভায় থা । উম্নে এক রাজাকে লাড়্কা, হামারে  
লিয়ে কায়েল হায়, মাগার আজতাক হাত  
না লাগা । চেছেনে মানুষ, ভাই প্রাণ কারুল, !!!  
মেও না দেখা ; চে খোস্ তোমারি ।

### রাজকুমারী ।

এই তো কথা, পথে এসে এখন । তোমার



সঙ্গে উঁওর থোড়া বহুত, উঁওর সঙ্গে তোমার  
থোড়া বহুত এই কোরে কোরেই এক রকম  
হয়ে উঠেছে। তবে ওঁকে এখানে সদরে আস্তে  
আটকালে কিসে ।

ওগো ! মশাই গো ! তুমি কে গো ! কেন  
পর্দানিসি হয়ে থাকলে যে, একবার বুক  
ঠুকে বেরও দেখি, সরমের মাতা খেয়ে ভর-  
মের টাটি খুলে ।



### রাজকুমার ।

কেন ভাই তোমরা আমার কি দেখবে, আমি  
কি এক নুতন তরো জানওয়ার এসে পড়লেম্ ।  
আমি একটা মনুষ্য, তোমরা কি আজো মানুষের  
মুখাবলোকন কর নি ? ধন্য তোমরা ! আমার  
ডাকলে কেনে, ও সব সাকার দলে এ নাকারায়  
কাজ কি, চেহারায় কি চিনিবে, বেচারি পড়ে  
আছে আছে আছে, কেনে মজাচ্ছ ; আচ্ছা  
বাচ্ছি ।

( রাজকুমারের প্রবেশ )



## রাজকুমারী ।

আ ! দেখেচ কি-? সখি ! এমন রূপ  
আর শুনি নাই শুনবও না, দেখা ছরস্তাং । যেন  
ঠিক চিত্র করা ; এটা ত মানুষ-মারা কিছু নয় ?  
না কি কলের ঠতরী ; সখি হায় রে ! আমি  
মলে— ।

---

সখী ।

আ মরণ !! মরবে কেনে, বালাই, এমন  
কথা মুখে আস্তে নেই । কাল সকালে রাজ-  
মহিষীকে বলে যাতে তোমার বিয়েটা শিগ্গির  
শিগ্গির ঘটে যায় তেমনি ঘট্‌কালি করব ।  
সেটের কোলে তুমিও তো— ।

## রাজকুমারী ।

ছি যাও, এ বুঝি তাই হলো, তুমি হোসেন সার  
আমলের ইঁচড়ে পাকা ; যাও, তোমার সঙ্গে  
আর কথা কইব না ।

কেন চমৎকার ! এর মধ্যে বিয়ের কথা  
কম্‌নে এলো, উনি যে কত কি হাতী ঘোড়া  
উগ্‌রে বস্‌লেন ।

বল্লেম লোকটী অলৌকিক শ্রীমন্ত, যেন চিনি  
চিনি ; উনি ত অম্মনি, “আমি চিনি খাই নি”।

---

সখী ।

কেন একি মস্করি হলো, কিসে তোমার চিনি  
চিনি এলো ? বারো জন্মেও তো তোমার  
সঙ্গে গুড় গুড়ও নয় ।

জান্লে, অন্তঃকরণের সহিত রূপের বড়  
ভাব, রূপে মন ভুলেই ভুলে, সেটা ভ্রান্তির  
কার্য্য নহে, স্বভাবসিদ্ধ । সকলেরই এইরূপ  
হয়ে থাকে, একা তোমার কেনে । আর যখন  
ইনি আমাদের চমৎকারের জানাই যাচ্ছে, এমন  
স্থলে অনারূপ আশা প্রত্যাশাও অন্যায় ।

---

রাজকুমারী ।

না, একে আর পারি না, আমার অসাধ্য  
হলো, এবারে এম্নি রাগ ধরেছে আমার, কি  
বল্‌বো ;— তোমার জীবটা কেটে বটিতে  
বিনিয়ে হামিল দিচ্চায় আচ্ছা কোরে কুটে  
মনের খেদ মিটাই, তবে তুমি জন্ম হও ।

অনা সখী ।

ভাই তোরা কি বুনো মহীষের যুদ্ধ বাধানি,  
এদিকে যে পকাক্ পকাক্ মোরগে ; রাঙির যে  
ফুরিয়ে উঠল । তবে রাজকুমার এখানেই  
থাকুন, আমরা আবার আস্চি গে, উ'ওর হাত  
ছেড়ে দেন ।

(রমণীগণের প্রস্থান)

নেপথ্যে গীত ।

আশা পারাবার পারে, কেহ না যাইতে পারে,  
সকলেতে মগ্ন আছে তায় ।  
প্রবৃত্তির বাতাঘাতে, বিষম তরঙ্গ তাতে,  
বেগে উচ্ছলিত সর্বদায় ॥  
কিবা ধনী কিবা দীন, কারো আশা নহে ক্ষীণ,  
ভাবে সবে এ দিন না রবে ।  
হরি ভয় পরি হরি, অন্তরে রাজত্ব করি,  
কাল হরে আশার বিভবে ॥  
দারা পুত্র পরিবার, করে নানা উপকার,  
ইহকালে মনের সহিতে ।  
কিন্তু পরকাল পথে, যেতে নাহে কোন মতে,  
উপকার পারে না করিতে ॥

অতুল বিপুল ধন, দাস দাসী অগণন,  
 পাত্র মিত্র আত্মীয় স্বজন ।  
 সঙ্কে কেহ নাহি যাবে, কেবল আত্মীয় ভাবে,  
 ইহকালে করিবে যতন ॥

রাজকুমারের আক্ষেপোক্তি ।

ধরেছে মনেতে বড় গীতটি আমার  
 ও সময়, এই নির্জন, প্রাণাদে একা ;  
 আকাশ ভাঙ্গিয়ে বক্ষে পড়িল আমার  
 হায় রে ! কত না দুঃখের সিন্ধু উখলি  
 উঠিল—যথা গন্ধক-পর্বত উঠে,  
 পারদ ; বিন্দু বরিষণে-যথা পতির  
 বিহনে সতী——প্রোষিত-পতিকা জ্বলিছে  
 অবিরল বন্ধু বিরহ-অনলে; আর  
 শুনিয়ে স্মৃতি সতী নারীর নিধন ।  
 পড়িল আমার মনে হায় রে স্বদেশ !  
 হায় রে প্রাণের তুল্যা প্রেয়সী রতন !  
 কোথা রৈলে রাখ প্রাণ প্রাণময়ি! আজ  
 বুঝি প্রাণ হারালাম তোমার ঝাঁপেতে ;  
 হা জননি! ত্যজিল শোকোত্ত তনু তব

পুত্র প্রাণাধক, এই বিদেশে দীনের  
 মতন, না জানিল এক প্রাণী এ ভব-  
 মণ্ডলে, আমি মরিলাম মাতঃ এখানে,  
 বিদায় হতেছি এই জনমের মত,  
 মিছার মানব জন্ম করিয়ে গ্রহণ  
 সংসারে, কি কোরে গেলাম হায় হায় রে  
 ওরে মন! ভেবে দেখ, দেখিলে সকলি  
 মিছা, মিছা মায়া-জালে বদ্ধ হয়ে আছি ;  
 পশ্চাৎ চিন্তা হীন, শেষে কি দশা হইবে  
 যথা—গুটিপোকা হয়ে বদ্ধ আপনার  
 বাসে প্রাণ ত্যজে ।

(স্বগত) আমি যে ভেবে ভেবে অস্থির হোচ্ছি,  
 কেনে উঠব না কি ? রে প্রাণ ক্ষান্ত মান ! রে  
 মন ঈর্ষ্য ধর ! এই অসার সংসার ধামে কেবা  
 কার, কেহ কাক নয়, সকলই মিথ্যা । এই ক্ষণ-  
 ভঙ্গুর জীবনের ভরসা কি, জীবন জীবন-বিশ্ব,  
 এই আছে এই নেই ; তাহার অবস্থিতি নিশ্বাসে,  
 বিশ্বাস কি, একবার আটকিলেই ফুরল কীভূত ।  
 কেনই বা জন্মের স্নেহ-পূর্ণ তোষণাতাবে

আকুল হই ; কেনই বা প্রেমময়ী প্রণয়িনীর  
মোহিনী মুখারবিন্দাদর্শনে বিরহিত হই ;  
আর কেনই বা ভক্তি বিলাস বাসনা নিদান  
সন্তানের অর্দ্ধাঙ্গুট বাকো অতো আনন্দানু-  
ভব করি ; তবে কেনই বা এখানে আমার মাথা  
মুণ্ডু মতে এসেচি । প্রণয় আশু প্রত্যয়ী, কিছুই  
বিচার করে না, তার ধরম নাই ।

নারী চরিত্র বিসম্বাদী বিশ্ববিখ্যাত, নারীর  
কুহক বোঝা সহজ নয়, না পড়ে পণ্ডিত সে  
তারাই । যাকে তাহার ভাল বাসে তার জন্যে  
প্রাণ পণ, আবার ভিটাতেও ঘুঘু চরায় ;  
আর যে হতভাগ্য তার বিষ মরনে নিপতিত  
হয়, তার তো একাল পরকালের কন্ম সারা, সে  
বেচারি পেট ভরেও খেতে পাবে না । তাই  
বলে, যাকে দেখ্তে পারি নে তার চলন কুহিত,  
যাকে ভাল বাসি তার —ও চন্দন । তুচ্ছ নারীর  
জন্যে অনূল্য প্রাণ পণে ধরিলাম, আমার মত  
কি নরাধম আর আছে ? যাক আর তেবে  
উপায় নাই, চমৎকার বুকে ছুরী মেরে বসেছে,  
প্রাণ থাকে আর যায় ।

(নিজাগত)

ইতঃপর উদ্যান স্থিত সহকার তরুবরে বসন্ত-  
সখা পিক পরিবার উচ্চৈঃস্বর করিতে লাগল,  
তড়াগতটে অশ্বখশাখায় উৎকোশ পক্ষী  
ডাকিতে লাগল, কুসুম গন্ধে দশ দিক্ সুগন্ধী-  
কৃত হইল, ভ্রমরার বাক্সারে কলেবর রোমাঞ্চিত  
হলো, আর যামিনী টেরল না ।

রাজসখা রাজার অদর্শনে উদ্বিগ্ন মনে  
সেখানেই কোন ক্রমে দিবসাবসান করিতে  
থাকলেন ।

অনন্তর ক্রমে ক্রমে বিভাবরীর পুনঃ সমাগম  
হইল । রাজনন্দিনী এবং চমৎকার সহচরী-  
দ্বয় সহকারে পূর্ববৎ সেপাহীর সাজে নাট্য-  
শালায় উপনীত হলেন ; দেখিলেন, রাজকুমার  
অভোরে নিদ্রা যাচ্ছে । সুখের শরীরে অভো  
কষ্টের প্রাক্ক, কাজে কাজেই আজ্ আরাম  
পেয়ে নিদ্রায় মরিয়া আছেন । রূপনন্দিনী  
হাঁসিতে হাঁসিতে তাপসবালার গল দেশ  
হইতে কুসুমদাম উন্মোচন করত ধর্ম্ম সাক্ষী  
করিয়া রাজকুমারের গলদেশে সমর্পণ করিলেন  
এবং বরের বাম ভাগে বধূকে শয়ন করাইলেন ।  
এদিকে রাজভূগ হতে চারি জন। সেপাহী



হাতিয়ার বন্ধ প্রাকারের দ্বার দেশে দণ্ডায়মান আছে; মালিখ চতুর চুড়ামণি, টের পেয়েছেন, চোরের মত প্রাসাদে প্রবিষ্ট হয়ে কহিলেন, অয়ি রমণীমন্দ ! এখানে আমার প্রভু রাজকুমার কোথায় ? এই তাঁর সর্কনাশ উপস্থিত, তিনি কোথা টেরলেন, দেখ ছুয়ারে যমদূত, প্রাণ যে যায়, তোমাদেরও নিস্তার নাই, এখন উপায় কি ?

সব অধাক আর কি, আরো কি কথা সরে, এক জনা উকি মেরে দেখলেন, নিষ্কোষ রূপাণ বাক্ মক্ কোচ্ছে।

হা সখি ! এই কি হলো, এতই কি কপালের লেখা, পোড়া অদৃষ্ট রে ! কে আগে জানে এমন হবে, আর উপায় কি বল, আজই বুঝি আমাদের অন্তকাল উপস্থিত, আর নিস্তার নাই। সখি ! বেঞ্চে মাজে অনেক সয়, ভেবে কি হবে, যা হবার তা হলো, অগ্নিস্পর্শে ফোস্কাই পড়ে।

আপাততঃ রাজকুমারকে চৈতন্য করাই নিতান্ত কর্তব্য হচ্ছে, আহা ! সোণার গিরি সোণার গাঁথা, সহি তোরাই বা।

এক জন ।

ওহে রাজকুণ্ডর ! উঠ উঠ, আর নিদ্রা  
কোত্তে হবে না, এ দিকে যে মহানিদ্রার  
অনুষ্ঠান, তার কি ।



রাজকুমার ।

কি আশ্চর্য্য ! চমৎকার তুমি এসেছ, না কি  
স্বপ্ন দেখিলাম, সে তুমি নও না কি ? আমি  
জাগ্রত কি নিদ্রিত তাও যে বুঝি না, (দশনে  
অঙ্গুলি দংশন) উঃ ! বটে বটে জেগেই  
আছি, সব প্রকৃত ঘটনাই বটে । মালিখ  
তুমি যে ?



মালিখ ।

হাঁ, আমি-ই সে তো ; ভাই, বলিতে কি,  
প্রণয়ও যেমন অতলস্পর্শ, তুমিও তেমনি পাতাল  
কঁুড়ে, ধন্য তুমি !! যাক, এখন প্রাণে যে  
মরি তার কি ? দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী দণ্ডায়মান  
রয়েছে, আর বেরবার যো নেই, গোটাই টুকর  
টুকর হোতে হবে ।

রাজকুমার ।

এর মধ্যে এতো অনর্থই হোল, আমি আর  
মনে কোচ্ছি কপাল ফিরেছে; তাই তো, কপাল  
ভাঙ্গলে কি আর জোড়া লাগে।

(গাত্তোথান)

নারীগণ ।

তোমার প্রাণের চমৎকারকে যে ফেলে  
যাচ্ছে, সে না কি তোমার প্রাণের প্রাণ তবে  
যে ছেড়ে যাচ্ছ, তা হবে না। আমরাই বা কি  
বোলে কোন্ বলে কার সাহসে ঘরে থেকে  
বেরুই, তা হবে না, আগে আমাদের গলায়  
ছুরী দিয়ে পাছে বাইছে তাই করো গে।

রাজকুমার ।

না, না, কোথা যাব, দিক্ সে জীবনে! প্রাণ  
রেখে দেহটা নিয়ে কোথা যাব; সোণা ফেলে  
আঁচালে গেরো, চমৎকারকে ফেলে যাব? এ  
প্রাণ কঠায় থাক্ছে তো না। আমি এমন  
অপদার্থ নই, এমন কাপুরুষ নই যে সহজেই

আঁত্কে পড়্‌বো, তাঁর হাতে প্রাণ সুঁপেচি,  
 এখন তার জন্যে প্রাণ থাকে আর যায়, তাকে  
 ছেড়ে যাব কোথা । বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য  
 পাদমেকং ন গচ্ছতি ।

---

### রাজকুমারী ।

কি জানি ভাই, পুরুষের হাসি কান্নার মানে  
 পাইনে, এখনি এমন এখনি অমন, কি জানি  
 কে কেমন, যেমনি হও, একগুণে রক্ষা পেলেই  
 সব পেলাম, প্রাণের অধিক আর কি আছে  
 বল ; উহারা ভয়ানক মানুষ, ওদের দয়া মমতার  
 শরীর নয় যে হাতে পায় ধোরেই বা এড়ালেম,  
 কোষে বোসলে শরীরে যাওয়াই ভার । প্রাণ  
 কাঁপছে সই ভয়েতে থরহরি ; শরীরের রক্ত  
 জল হলো ।

---

### রাজকুমার ।

অগ্নি চক্ষাননে ! অতো ভয় কিসের, এই  
 না দেখে এলেম, কই কিছূ না, সেই সরীফা-  
 ওয়ালীর ছয়ারে ডাঁরে হীরামন ঝুলছে ; সেই  
 নিষাদ-কুটীরে প্রদীপ নেবো নেবো হয়ে জ্বলছে,

সেই সহকারে আঁব যেমন দৌছুলামান ছিল,  
তেমনি ছুচ্ছে ; চুট্, ভারাই আমার উপহাস  
করেছেন ।

---

মালিখ ।

ইনি উপহাসের ওপরেই আছেন, এখনো  
ইয়ের বিশ্বাস জন্মে নি ; বিপদ্বতক্ষণ ঘাড়ে  
না চাপ্বে ততক্ষণ আর প্রতীতি হবে না, যারা  
দেখেছে, তাদের সুধান দেখি ? আমিই যেন  
মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক শঠ লম্পট নির্ঘণ নিস্ত্রপ ।

---

রাজকুমার ।

আচ্ছা, যদি ঠাট্টা না করে থাক তবে তার  
চেষ্টা দেখ ।

---

মালিখ ।

দেখ্বে বই কি, আমি এতো পিরিতের ধার  
ধারি না, যার তিন কুলে কেউ কাঁদবার নেই,  
সেই গিয়ে পিরিত করুক, আস্ত পিরিত বরদাস্ত  
করা আমাদের কর্তব্য নয়, পিরিত পাণ্ডলের  
চোদ্দ পুরুষের দোজাক ভেস্‌ত নেই, ছার

পিরিতের কপালে আগুণ ; আলোক লতার  
নাম স্বর্ণ লতা, কাণা ছেলের নাম পদ্মলোচন,  
আমার কি কাজ ! আমি যাচ্ছি, দেখি, কি  
দেখ্লেম, মশা কি মাতক !

[ প্রস্থান ।

গীত । ( গুণ গুণ স্বরে )

“ মেরা সাঞি বিনে মন ফকিরি দেল্কা  
দরদ কো জানে——

রাজকুমারী ।

বা ! বা ! বেড়ে, খাসা গাড়ে । চকৎকার !  
তোমার গোসাঞি বিনে তোমার দেলের দরদ  
আর কে জানে, কেনে ? কেন ভাই ওরূপ অথো-  
বদনে রইলে যে ; এখন তো আতঙ্কটা ছুটে  
গেছে, এসো ক্ষণেক হাসি তামসাটার মক্‌স  
করি ; না তাতে তুমি বড় রাজি নও । তাই  
তো, চমৎকার অতো আমাদের মত আহ্লাদে  
নয় যে, একটু রূপের গরবে মাটিতে পা পড়ে  
না, ঠেকারে ঠাঞি পায় না, দেমাগ গায় ধরে  
না, হ্যাদেখ গরিবের বাছা মুখ ছোট কোরে  
বোসে আছে, হি চমৎকার অমন কোরে থেকে

না, বুঝি খানিকটা সাধাতে হবে। ওগো  
তুমি না সাধলে ইনি আর ওমুখী হবেন না,  
বলেন, গোমুখী হয়ে বসেচেন।

---

রাজকুমার।

তাতে দোষ কি, অপরাধ আছেই তো! মনে  
কর, তুমি যেন আমার তাই, আমি যেন তোমার  
—তবে সাধি আর কি; “প্রিয়ে চাক্ষুশীলে!  
মুঞ্চময়ি মানমনিদানং দেহি পদপল্লবমুদারং”।

---

রাজকুমারী।

সোণার চাঁদ, আর কাজনি, অতো আহ্লাদ  
ভাল নয়, এখন ঘুমিয়ে থাক, ঘুমের ঘোরে  
তোমার ভুল হোচ্ছে, স্থূলেই ভুল, বিস্মল্লা-  
নেই গলদ।

---

মালিখের পুনঃপ্রবেশ।

রাজকুমার। কেন আবার কি?

মালিখ। এই বারই তো বার, বেরিয়ে দেখুন।

রাজকুমার। হোয়েচে, ও সব কি দেখাচ্ছে?

মালিখ। যমের দূত আর কি, সব রাজসৈন্য।

এই বেল! আমি সরে যাই, আপনি এই করবেন, বিপক্ষের সনে রণে প্রয়োজন নাই, যা করে তাই ভাল, সময়ে উপায়ান্তর দেখবো। আমার আর সাধ্য নাই।

“আমার আর সাধ্য নাই” রাজকুমার এই কথাটি শুনিলেন। যেমন সমুদ্রপথে প্রবল প্রভঞ্নে কর্ণধার কহিল—জলে হালি মানে না। হায় রে সে সব সময় কি দুঃসময়! সে দায়ে যে ঠেকেছে, সেই জানে, বন্ধ্য! প্রসব-বেদনার কি জানিবে।

রাজকুমার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, নৃপবালে! আমার অদৃষ্টে যাহা ছিল হোল, আমি যে ঐ অভূতপূর্ব সুন্দরী সরসিজে বিল্লাস করি, তেমন সৌভাগ্য আমার নহে; সিংহ্য! দুষ্কং স্বর্ণপাত্রং বিনা ন তিষ্ঠতি,- সিংহীর দুষ্ক স্বর্ণ পাত্র বই থাকবে কেনে। বুঝিলাম এই আমার শেষ দশা, সুশীলে! জন্মের মত বিদায় হই; হা তাপসপুত্রি! হা রাজনন্দিনি! অয়ি সহচরীগণ! রে প্রিয় মালিখ! এমন সময় কোথা রৈলে, আমার প্রাণ যায়।



যেমন মধুচোরকে মধুকরকুল ভিন্ ভিন্ করে  
 বেড়িয়ে ধরে, তেমনি রাজকুমারকে সৈন্যগণ  
 ঘেরিয়া ধরিল ; পরে রাজসদনে উপনীত হয়ে  
 রাজার আজ্ঞানুসারে তাঁহার হস্ত পদ ও গল-  
 দেশে লৌহশৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া কারারুদ্ধ করিল ।



চমৎকার-চম্পু ।



ষষ্ঠ অভিনয় ।



কারাগারে ।

যুবরাজ ।

সময়ে সকলি ঘটে ললাট লিখন,  
আর কেন কোন্ ভরসায় নিশি দিশি  
কেন রে শ্রান্ত মন ভাব অকারণ !

সাপের মাথায় ভেকে চড়ি নৃত্য করে  
সময়েতে, বাঘের ঘাড়ে স্কৃগের বাসা ।  
আমার এ কারাবাস অতি তুচ্ছ গণি  
যথা নাগপাশে বদ্ধ শ্রীরাম লক্ষ্মণ  
মহীরাবণের দ্বারে, ছুটি ভাই তায়  
কত না সহিল প্রাণে প্রাণে, যাতনার  
এক শেষ দিতো সদা রাবণের চরে ।  
কেন রে বিচ্ছেদে খেদে তবু কান্দে মন  
আষাঢ় শ্রাবণে ধারা বরিষে যেমন  
অজস্র, যথা প্রবাহিত স্রোতঃ স্রুতি  
প্রশ্রবন । অন্তরে পরাণ কান্দে সদা,

কি দিয়ে বুঝাব দশা যে হলো আমার ।  
 দশা রে ! কারাগারে বদ্ধ যথা পিঞ্জরে  
 বিহঙ্গ বদ্ধ, উড়িবারে চায় তাকি ঘটে  
 ছট ফট করে তার পক্ষ আছাড়িয়া ।  
 আমার চরণ বদ্ধ কঠিন নিগড়ে  
 হৃদয় আবদ্ধ মম গিরি—ভারি পাষণে ।  
 কেমনে পালাবে আর কোন পথ হৈয়ে  
 এই ভাবে যাবে প্রাণ ভাবিয়া ভাবিয়া,  
 অথবা প্রভাতে কল্য জল্লাদের করে  
 মিঠাব মানব লীলা এ জন্মের মত ।  
 রক্ষমে ভো ভগবন্ এ বিপদে ! ভব  
 করুণাসিন্ধু তদ বিন্দু বরিষণে ।  
 এত কি অদৃষ্টে হায় ছিল রে বিধাতা !  
 আমার যে জন শত্রু যেন হেন তার  
 সপনেও নাহি ঘটে দুর্দশা এমন ;  
 ধরাননে অনশনে করি দিন পাত  
 পাষণ-সুমেরু গিরি হৃদয়ে চাপান  
 কঠিন বন্ধনে প্রাণ যায় যায় যায় ।  
 কেন বা এলেম হায় তাজিয়ে স্বদেশ,

স্বজন, স্বগণ, মম বন্ধু পূর্বতন,  
 মরিবার তরে বুঝি বিদেশে ভ্রুস্তরে ;  
 দুরন্ত কৃতান্ত এবে বিস্তারি বদন  
 গ্রাসিবে আমার তাই সতত আমার  
 রয়ে রয়ে পড়ে মনে ; হায় রে ! কিঙ্কণে  
 বিদায় হয়ে এলাম এবার এই খানে  
 আর না দেখিতে হলো স্বদেশের মুখ ।  
 বুক বিদরে আমার, আমার অদৃষ্ট  
 পোড়া কার দোষ দিব । রে নিরদয়  
 দ্বারিগণ ! কত আরো দিবে দুঃখ বান্ধি  
 করে করে অনিবার । তুলিত কণ্ঠেতে  
 মম কুসুমের হার, বিহার করিছে  
 হায় হায় রে ! এবে লোহার শৃঙ্খল ।



প্রাসাদে চমৎকার ।

সখি রে ! হের চমৎকার পানে হের একবার ।

কি ভাবিলাম কি হৈল একে হলো আর ॥

সখি রে ! চমৎকার ঠিক যেন হিমমহীধর ।

ধলা মুখ খানি তার ধবল শিখর ॥

সখি রে ! বহিয়ে গঙ্গা যমুনা দুটী নেত্র নীরে ।

'ড়িতেছে তার বুক বজ্রোপমাগরে ॥  
 সখি রে ! এণেমন নিকতর দ্বীপ দুটী তার ।  
 অন্তঃ অগ্নিময় দেহ দেহে সর্বদায় ॥  
 সখি রে ! বহে যায় অস্ত্রখের বারিনিধি চক্ষে ।  
 বুঝিলাম এ নারীর নাহি আর রক্ষে ॥  
 সখি রে ! এতোকিছু ভাল নহে আমাদের পক্ষে ।  
 কুণ্ডরে দেখাও শীঘ্র কোন উপলক্ষে ॥  
 সখি রে ! এ ভাবে কেমনে যাবে সবার সমক্ষে ।  
 বুঝাইয়ে বল দুট তার হিত পক্ষে ॥  
 সখি রে ! অশ্রুধার অনিবার বহে যায় বক্ষে ।  
 হার রে সজ্জনি ! হেন নাহি সহ্যে চক্ষে ॥



বারাজ্ঞনাগণ এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে  
 রাজসদনে উপনীত হইল ।

তার পর, নারীর চাতুরী সর্বত্র প্রসিদ্ধ,  
 স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্যা সর্বত্র পূজ্যতে :  
 তাঁহারা করলেন কি, সকলে এক বুদ্ধি হয়ে এই  
 যুক্তি স্থির করিলেন যে, আমরা এক জনা  
 সেপাহীর সঙ্গে কারা গৃহের দ্বাররক্ষক থাকিয়া  
 রাজপুত্রকে মুক্ত করিয়া দিব । পরে, অন্য  
 কথাও পরে, যা পাকে অদৃষ্টে ।

তখন আর কে যায়, যার কান্না সেই কান্দে ;  
চমৎকার সে দিন নিশি যোগে ঠিক একটি প্রহ-  
রীর ন্যায় কারাগারের দ্বার দেশে দণ্ডায়মান  
রহিল ।

রাজকুমার মনে করিয়া আছেন যে, অদ্য  
দ্বার পালের সংহার সাধন করত চম্পট দিবেন ।  
বিধির নির্ধারক, তিনি প্রহরীর নিকটে গিয়ে  
সহসা তীক্ষ্ণধার অস্ত্র দ্বারা তিন চারিটা আঘাত  
করিয়া সপ্রসন্ন মনে প্রস্থান করিলেন ; আহা !  
সে তো প্রহরী না সে না ! তাঁর প্রাণের  
অধিক সেই স্মৃশীলা তাপসকুমারী, হায় হায়  
কি হলো ! একে নারীর প্রাণ তার পর বিষম  
ছুরিকার প্রহার, প্রহারযন্ত্রণায় ধনী তখন  
পরানায়িনী হয়ে শিরে করাঘাত পূর্বক হত-  
চেতন হইলেন । দূরবর্তী দ্বাররক্ষীগণ তদবলো-  
কনে জ্বল শূল আরম্ভ করিল, তন্মধ্যে একজন  
সৈন্যাদ্যক্ষ প্রহরীদিগকে বলিল ; ইয়া জাখমি  
সেপাহীকো দরিয়া মো ডার দোও, ইচ্ছ কো  
হো গিয়া, আব দেরি নাহি ।

তাহারা মরেছে মনে কোরে অবলীলা ক্রমে  
ভলে ভাসাইয়ে দিল, ধনী ভাস্তে ভাস্তে

যেতে লাগল। এ দিকে রাজকুমার শিবিরে  
 যেয়ে গৃহের গমনোদ্যোগ কোচ্ছিলেন, নিশির  
 প্রভাতে তটিনীর নীরে দেখলেন, একটা শব  
 ভাসমান, তার উপর রক্তের ঢেউ খেলছে; ক্রমে  
 নিকটবর্তী হয়ে দেখলেন যেন চমৎকার রক্তে  
 মাখা, কধির গায়ে গড়াচ্ছে, আর ভেসে যাচ্ছে।  
 তিনি মনে করিলেন, আমার শয়নে স্বপনে  
 নিশি দিনে সেই রূপই ধ্যান জ্ঞান, সেই আমার  
 সৰ্বস্ব, সেই আমার সব, তাই ভাবি কি দেখে  
 কি দেখলেম।

মালিখ জলে অবতীর্ণ হয়ে মৃত দেহটা  
 উঠায়েই হাহাকার শব্দে, ভাই সৰ্বনাশ আর  
 কি! এ না চমৎকার! হায় হায় কি হোল!  
 আহা! এখনো প্রাণ ধড়ে আছে, এই না  
 ওষ্ঠাধর কাঁপচে, হিয়া ঢুক ঢুরু কোচ্ছে, এখনো  
 চেষ্টার অসাধ্য হয় নি; আশু কধির বহির্গমন-  
 পথ অবরোধ করা নিতান্ত কর্তব্য, পরে উপায়-  
 র দেখা যাইবে।

যেমন বিষধরের দংশনে শরীর বিষময়  
 হইলে দেহ ঢলিয়ে পড়ে, তাপসতনয়া গ্রহর  
 বিষে শুক্রপ ঢলিয়া ঢলিয়া পড়তে লাগল,

প্রাণ যায় আর কি । তৎকালে তার এমন শক্তি ছিল না যে, বাক্যস্মরণ হয়, রাজকুমারের মূখ পানে চাহিয়ে অশ্রুণীর বিসর্জন করিতে লাগিল । তিনি বাকুল চিত্তে চমৎকারকে আপন হৃদয় মধ্যে প্রস্থাপন করত বোদন করিতে লাগিলেন ।

হা স্ত্রীশীলে ! তুমি এই করিবে কে জানে, তোমার ধ্যান দেখিয়া আনারো জ্ঞান নাই, আমিও তোমার সহবর্তী হইব, আর বাঁচিবার ইচ্ছা রাখি না; সজনি ! বুঝিলাম্, বিধাতা বান হয়েছেন, নতুবা কেন এই রূপ শোচনীয় ব্যাপার অকারণ ঘটিল ? হায়; হায় ! কিসে কি হলো ! হলো বিনা মেঘে বজ্রাঘাত, পরি-তাপের একশেষ, পরাভোগের চূড়ান্ত হোল. এখন প্রাণ গেলেই মুক্তি, যে আজো দেখা সেই কালো দেখা । রাজসখা মাখিল অনেক উপায়ে কধির নিঃসরণপথ অবরোধ করিয়া ক্ষত স্থানে ঔষধ সংযোজিত করিলেন । সে দিন সেই ভাবেই অতিবাহিত হোল, তৎপর ঈশ্বরেচ্ছায় উত্তরোত্তর আরোগ্য লক্ষণ দৃষ্টি হইতে লাগল ।



চমৎকার কথা কহিতে পারিত না, এখন দিন দিন কথা দিয়ে প্রাণ কেড়ে লইতে লাগিল। যে রূপের ছটা ঘট্টা মন্দীভূত হয়ে গেছিল, যে স্মৃতির কিছুই ছিল না, যে চমৎকার প্রাণেই মরে ছিল, সে সব হোল; রাজার দুঃখের মেঘ অন্তর্হিত হয়ে সুখসূর্য্য উদয় হোল।

দুঃখের দিন কি বসিয়া থাকে? কার্ দিন যাচ্ছে না? যিনি রত্নাদি খচিত সুবর্ণ মঞ্চে দুর্দ্ধ ক্লেণ-নিত শয্যায় শয়নে আছেন, আর যে ধরাসনে রৌকদ্যমান আছে, সকলেরই দিন যাচ্ছে, দঃখে পড়ে উদাসীন হওয়া নিতান্ত অবিধেয়।

মনের গতির বিধি নাই, কখন যে কোন অবস্থায় সুখী থাক্তে চাহে, কে জানে। মন বাদসার হুকুমে খাটা মূঢ়ের কার্য্য। শরীর ব্যাধিমন্দির, বাসনা ইয়ত্তা-বিহীন, তেমনি মনটা সুখের পায়রা। যিনি মনের অনুগামী না হয়ে বিশুদ্ধ জ্ঞানের অধীনে থাকেন, তাঁহার বিপদ ঘটে না, ধরায় তিনিই ধন্য। অনন্তর রাজকুমার সমারোহ পূর্ব্বক চতুরঙ্গ

সেনা সাজাইয়ে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন।  
তৎকালে চমৎকার নিজজননী ও জন্ম ভূমির  
বিচ্ছেদ যন্ত্রণায় স্নান বদনে মন্দ মন্দ রোদন  
করিতে লাগিল।

রাজকুমার নানাপ্রকার প্রবোধ বাক্যে তাহার  
চিত্ত বিনোদ করিতে লাগিলেন।

এখানে রাজবালা চমৎকারের অবস্থা ভাবিতে  
ভাবিতে আর রাজকুমারের অঙ্গুরীয় দেখিতে  
দেখিতে যে নিজাগত হইলেন আর উঠিলেন না।



বাগসম্বন্ধে লক্ষ্যইতরী

ডাক

.....

পাঠ্যগ্রন্থের ভারি

















